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Он висел в углу под потолком и недоуменно смотрел сквозь свои 
полупрозрачные руки на люминесцентный светильник. Яркий свет сле-
пил, заставлял отвернуться. Взгляд скользнул вниз, вдоль белых стен, 
наткнулся на кровать, на которой лежал человек с туго забинтованной 
головой, с маской на лице и трубкой во рту. «Кто это? – лениво шевель-
нулся внутри него вопрос и тут же, как продолжение: – А я кто?» 

В памяти всплыли вспышка, пламя, клубы секущего песка и ядо-
витые укусы осколков по телу и в голову. «Мина! – озарило его. – Меня 
ранило в Сирии. Я Андрей Калегов, майор спецназа, и мой позывной 
„Колдун“!». Это воспоминание отпечаталось в нем и зависло, мысли 
почти остановились. До Андрея медленно доходило, что лицо человека 
внизу ему хорошо известно – это его собственное лицо. «Неужели все 
так плохо?» – равнодушно шевельнулось внутри него.

Скрипнула дверь, в палату вошел человек в белом халате, следом – 
мужчина и женщина. Их лица невыносимо знакомы, но невозможно 
никак вспомнить: сознание вязкое, мысли тонут в нем, как в бездон-
ном болоте. 

Люди внизу разговаривали негромко, но Андрей отчетливо слышал 
каждое слово. 

– Доктор, как он? – спросил мужчина.
– Если честно, плохо, – врач нагнулся над тихо пикающим прибо-

ром. – Осколки мины в ногах не фатальны, а вот осколок из головы из-
влечь невозможно.

– Но почему?! – всхлипнула женщина.
– Близко к мозгу.
Андрей узнал голос женщины и ее лицо. Это его жена Юлия. Но по-

чему он так холодно и отстраненно думает о ней? Он не успел обдумать 
ответ на свой вопрос, потому что вспомнил второго посетителя – это 
Саша, его давний друг. 

Калегов устал, хотелось уснуть, забыться, но разговор шел о нем, 
надо было дослушать.

– Он придет в себя, доктор? – спросил Саша.
– Не хочу вам врать: вряд ли.
– То есть Андрей умирает? 
Доктор промолчал, лишь неопределенно пожал плечами.
– Сколько ему осталось? – едва слышно спросила Юлия.
– Этого никто не знает. Может, день, а может, месяц. Сегодня де-

сятый день, как ваш муж у нас в реанимации. Его организм жив, но у 
него прогрессирует отек мозга, развивается пневмония. Мы боремся…

– Неужели ничего нельзя сделать?! – едва сдерживая рыдания, пере-
била его женщина. 

– Пока только ждать.
– Чего ждать?! – крикнула жена.
– Например, чуда, – доктор положил руку на ее плечо. – Крепитесь, 

Юлия, я ведь не просто так допустил вас в реанимацию. 
Женщина всхлипнула и, закрыв лицо ладонями, выбежала из пала-

ты. Доктор взглянул на мужчину. 
– Вы кем больному приходитесь?
– Близкий друг.
– Понятно. Прощайтесь. 
Мужчина склонился над раненым и осторожно пожал его безвольную 

ладонь. Андрей из своего угла под потолком вдруг ясно ощутил это при-
косновение, поднял свою полупрозрачную руку, пошевелил пальцами. 
Мужчина замер: ему почудилось ответное движение. Он наклонился 
еще ниже, приблизил губы к уху друга.

– Андрей, – отчетливо услышал Калегов, – я не хочу прощаться. Се-
годня все твои друзья будут молиться о твоем здравии.

– Молиться? – удивился доктор. – И много у него друзей?
– Много. Мы все договорились, что с сегодняшнего дня неделю бу-

дем заходить в храм и молиться за него. Даже на Афоне нашу молитву 
поддержат.

– Надо же... – покачал головой врач. – Что ж, и я в часовню зайду, 
свечку поставлю.

– Спасибо. Слышишь, Андрей?! Это я, Саша Гуреев, вернись, ты же 
всегда был героем. 

Калегова неудержимо потянуло вниз, окружающий свет померк, и 
пришел покой. Среди пустой темноты возникали крохотные светлые 
точки. Они парили то мелкими звездочками, то размытыми белыми 
пятнами. Андрей удивленно всматривался в них, пока одно из них не 
поманило его.

Возвращение Героя

Борис МИЛОВЗОРОВ 
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***

Андрей прикрыл входную дверь и крадучись двинулся по скрипучим 
половицам. В спальне предательски заголосила маленькая сестричка, 
из кухни вышла мама.

– Опять синяк?!
– Я Мыша защищал.
– Это мелкого такого?
– Олег мне друг! – упрямо мотнул головой сын.
– Ладно, герой, иди обедать. Стой, а руки мыть?

***
Калегов вновь провалился в темноту и потянулся к другому ближай-

шему светлому пятнышку. 

***
Повзрослевшие Андрей и Олег с предпоследней парты с интересом 

смотрели на подтянутого мужчину в ярком спортивном костюме. Класс-
ная только что объявила, что это Кокорин Николай Алексеевич – новый 
тренер по боксу городской детско-юношеской спортивной школы. Дети 
затихли, изучая человека, он тоже с интересом во взгляде и доброй 
улыбкой рассматривал класс. 

– Дети, бокс – спорт в основном мужской. Поэтому извините, де-
вочки, я обращаюсь к мальчикам, – тренер сделал шаг вперед. – Ну что, 
хулиганы и двоечники, кто желает махать кулаками по правилам? Хо-
рошисты и отличники тоже приветствуются.

Андрей и Олег переглянулись и первыми подняли руки. Следом под-
нялись еще несколько рук. Тренер кивнул.

– Отлично. После уроков жду вас в школьном спортзале, познако-
мимся поближе.

***
Тренер построил всех добровольцев в шеренгу.
– Ребята. Вижу вашу решимость, но сразу предупреждаю: бокс – спорт 

жесткий, от вас понадобятся не только сила и ловкость, но и упорство.
Кокорин неторопливо двинулся вдоль шеренги, записывая данные 

мальчишек в блокнот. Перед Олегом Тарасовым, другом Андрея, тренер 
молча остановился, в его взгляде читалось сомнение.

– Николай Алексеевич, – не выдержал Андрей, – Олежка знаете, ка-
кой сильный и выносливый!

– Друг? – Кокорин улыбнулся.
– Друг.

– Это хорошо. Фамилия, имя, адрес?

***
Вечером после работы Кокорин вошел в заднюю дверь старенького 

автобуса и устало сел на железное крашенное сидение. Некоторое вре-
мя он под завывание двигателя смотрел в замороженное окно, потом 
взгляд скользнул на сидение напротив. Оно было густо исцарапано раз-
личными надписями. Обычное дело, но тут в глаза бросились крупные, 
чуть корявые буквы: «Мыша» и «Колдун». Тренер протянул руку, провел 
пальцем, и, улыбнувшись, покачал головой.

Утром он зашел в раздевалку, Андрей и Олег стояли у своих шкаф-
чиков. Николай Алексеевич направился к ним, мальчишки замерли.

– Вы зачем, герои, автографы свои на авто-
бусных креслах нацарапали? 

Ребята переглянулись.
– Это не мы! – заявили они хором.

***
Андрей не успел улыбнуться своим дет-

ским воспоминаниям, как вдруг вновь выпал 
в темноту под веками. Что-то обеспокоило его 
нежным и знакомым прикосновением к руке. 
Он, было, дернулся навстречу, но споткнулся о 
тихий женский голос.

– Андрюша, почему ты никого не послушал?! 
И я, и друзья – все говорили, не ходи больше на 
войну!.. Ой, доктор, у него пальцы дрогнули!

– Увы, Юлия, это рефлексия, так часто бывает.
Женщина всхлипнула и запричитала.

– Андрюша, как я тебя просила, составь завещание! А ты что сказал? 
Герои не умирают! Расскажи теперь это самому себе. 

***
Горестная волна заколыхала темноту под веками, подтолкнула Ан-

дрея куда-то прочь от блистающих пятнышек света, но он сопротивлял-
ся: он же их еще не все рассмотрел! 

***
Андрей, прижимая к носу быстро краснеющую тряпицу, спрыгнул с 

ринга и, не обращая внимания на оклик Мыша, направился в раздевалку. 
Тарасов рванулся следом, но Кокорин ухватил его за руку.

– Андрей, – 
отчетливо услышал 
Калегов, – я не хочу 
прощаться. Сегодня 
все твои друзья 
будут молиться 
о твоем здравии
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– Олег, у тебя бой скоро, я сам. Кстати, а почему ты друга Колдуном 
кличешь?

Мальчик помолчал, раздумывая, говорить или не говорить.
– Он с первого класса вечно перед важным делом колдует, шепчет 

что-то, руками машет.
– Понятно.
Калегов сидел на скамейке, рассматривая окровавленный клочок в 

руках. Вошел тренер, он глянул в его сторону и насуплено отвернулся. 
Кокорин сел напротив.

– Андрей, поговорим? – мальчик кивнул. – 
Это твой восьмой проигрыш подряд.

– Я знаю. Но это несправедливо. Подумаешь, 
нос слегка задели!

Калегов зло и метко закинул бурую тряп-
ку в урну в углу. Тренер удивленно приподнял 
бровь, на губах мальчишки мелькнула доволь-
ная улыбка.

– Андрей, давай посмотрим правде в гла-
за, – Кокорин сделал паузу, но ученик молчал, и 
он продолжил. – Ты способный, данные у тебя 
хорошие, но для бокса нос слабый. Все твои про-
игрыши из-за кровотечения. Даже противники 
уже знают, специально метят.

– Ну, и пусть!
– Андрей, может, борьбой займешься?
– Нет! Я буду побеждать! 
Кокорин встал, похлопал ученика по плечу.
– Ладно, герой, посмотрим! 

***
Калегов подошел к остановке автобуса, на которой плотной группой 

зябко топтались недовольные граждане. «Похоже, опять автобус сломал-
ся», – подумал он. Несколько вопросов и его опасения подтвердились: 
люди автобус уже час ждут. Мальчишка закинул за спину спортивную 
сумку и выбежал на искрящуюся снегом дорогу. «Ничего, – шептал он 
себе в такт бегу, – всего пять километров, не впервой».

Когда он ввалился в раздевалку, от него валил пар, ребята из коман-
ды заулыбались: «Что, Колдун, опять бегом?» Сил отшучиваться не было, 
надо было срочно переодеваться. Олежек был уже здесь. 

– Мыша, а ты как добрался?
– Отец на обед заезжал, подвез. 

***

Через четыре года после успешного участия в нескольких всесоюз-
ных юниорских турнирах Калегов получил звание КМС – кандидата в 
мастера спорта по боксу. 

***
Андрей с Олегом стали захаживать на городскую дискотеку. Часто 

там было неспокойно из-за выпивох и буянов, пристающих к девчон-
кам и устраивающих пьяные драки. Однако с некоторых пор местные 
хулиганы стали натыкаться на кулаки двух боксеров, без лишних слов 
призывающих к разумному поведению и справедливости. Очень скоро 
Колдуна и Мыша запомнили и зауважали, а девочки стали бегать к ним 
жаловаться на залетных приставал и грубиянов. 

Бокс боксом, но некоторые стычки показали друзьям, что одних 
спортивных навыков для победы в них не всегда достаточно. Мыша 
где-то раздобыл видеофильм первого чемпионата Европы по кикбок-
сингу 1984 года. Невозможно сосчитать, сколько раз они просматривали 
эту запись. А еще завороженно смотрели фильмы с Брюсом Ли, Чаком 
Норрисом, другими мастерами единоборств. В свободное от основных 
тренировок время друзья стали отрабатывать увиденные приемы, ино-
гда до хрипоты споря, как надо правильно бить ногами и какую стойку 
держать. Очень скоро новые навыки пригодились. Особо обидчивые 
смутьяны систематически обещали с ними «разобраться» после танцев 
на улице. Друзья никогда не трусили и привычно, встав «спина к спине», 
неизменно выходили из этих разборок победителями. 

За постоянными тренировками, соревнованиями, неприятностями 
в учебе молодость летела по жизни стремительно, весело и вольготно. 
Незаметно закончились школьные годы, учителя облегченно вручили 
Калегову аттестат. Быстро пролетело лето и вот, замаячила впереди 
срочная служба.

***
Осенью 1990 года Андрей и его закадычный друг вошли в военко-

мат. Дежурный поманил их к себе, Калегов протянул паспорт и повестку. 
– На медкомиссию в правый коридор, – строго сказал прапорщик, 

потом сурово посмотрел на мелкого Тарасова. – А вы куда?
– Мне к военкому надо! – выпалил Мыша и тоже протянул паспорт.
– И что стоим? – спросил прапорщик у Калегова, записывая данные 

паспорта Олега.
– А нам к военкому вместе надо.
– Хорошо, идите, вон приемная.

Бокс – спорт 
жесткий, от вас 

понадобятся 
не только сила 

и ловкость, 
но и упорство
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Военком оказался полноватым седым майором с густыми усами. Он 
устало уставился на двух подтянутых ребят. 

– Слушаю.
– Товарищ майор, – бойко начал Тарасов, – у меня друг в армию 

идет, я вместе с ним служить хочу!
– Да? – удивился военком. – Дай-ка паспорт.
Майор полистал паспорт, покачал головой.
– Извини, парень, твоя очередь весной придет.
– А добровольно разве нельзя?
– Ну, вы даете! Сколько здесь сижу, ты первый, кто в армию раньше 

срока просится.
– Товарищ майор, – поддержал друга Калегов, – помогите. Мы с 

Олегом всегда вместе: и в школе, и в спорте.
Военком заинтересованно приподнял бровь, пристально рассма-

тривая парней.
– Спортсмены?
– Боксеры, – торопливо ответил Олег. – У меня первый взрослый, а 

у Андрея КМС.
– Ладно, Тарасов, напишу в область запрос по твою душу, ступай к 

секретарше, пусть данные твои перепишет, и свои спортивные дости-
жения не забудь.

– Спасибо! – расплылся в улыбке Тарасов.
– Не радуйся раньше времени, я ничего не обещаю, начальство ре-

шать будет. 
Мыша выскочил за дверь. 
– Погоди, – остановил военком Андрея, собравшегося следом. – Как 

фамилия?
– Калегов.
– Кокорин – твой тренер?
– Так точно!
– Он мне звонил. В ВДВ пойдешь?
– Конечно! Я и сам хотел.
Майор кивнул, улыбаясь в густые усы.
– После медкомиссии ко мне зайдешь.

***
Автобус с новобранцами минул распахнутые ворота с крупными 

звездами и смешной двухэтажный домик КПП, за автобусным окном 
мелькнул долговязый ефрейтор с красной повязкой на рукаве и синим 
беретом на голове. Дорога мимо стройных пахучих сосен привела на 
огромный плац, плотно окруженный зданиями. Чуть позже Калегов 

узнает, что четырехэтажное здание в торце плаца – штаб, напротив – 
трехэтажный учебный корпус, между ними три казармы по четыре эта-
жа каждая, а напротив казарм – спортзал и столовая. 

Пожилой прапорщик с морщинистым обветренным лицом дал ко-
манду трем сержантам, и те принялись расставлять новобранцев в одну 
длинную шеренгу. После некоторой сумятицы им это удалось. Пра-
порщик кивнул им и громко скомандовал: «Личные вещи к осмотру!» 
Новобранцы переглянулись и неохотно опустили свои ноши к ногам. 
Сержанты вновь включились в работу и наглядно показали, как это дела-
ется: опрокинули несколько рюкзаков и сумок, высыпая содержимое на 
асфальт. Новобранцы все поняли и принялись торопливо выкладывать 
вещи перед собой. Где-то на правом фланге одиноко послышался звон 
лопнувшей бутылки. Донеслись сердитые голоса сержанта, прапорщика 
и испуганное мычание новобранца:

– Петров!
– Я!
– Зарегистрируй-ка этого перца вне очереди и отправь сразу на кух-

ню. Пусть картошку один на всю роту чистит. Стекло убрать.
– Есть! 

***
Перед внутренним взором Калегова мелькнула просторная казар-

ма, четыре идеально прямых ряда железных кроватей с заправленными 
в натяг одеялами с черными полосками, рядом табуреты и тумбочки с 
белыми номерами. Он держит в руках бечевку и вместе с дежурным по 
роте сержантом выверяет полоски на одеялах, где надо, чуть подтяги-
вает, одергивает, чтобы соблюсти военную геометрию. 

***
Снова словно вспышка фотоаппарата и новая картина. Они на 

спортивной площадке, все запыхались после бега. Перед ними стоит их 
взводный, старший лейтенант Сергей Иванович Окрошкин, большой, 
круглолицый, с густыми черными усами. Он только что пробежал с ними 
утренние три километра, но голос его был спокоен и гулок, как всегда.

– Вы десантники! Вы должны выполнять боевую задачу, используя 
все навыки, в том числе и рукопашный! Я вам покажу азы, а в войсках 
вы их закрепите. Калегов!

– Я!
– Два шага вперед.
На утоптанной до бетонной крепости поляне новобранец и взводный 

встали друг против друга. На руках обоих потертые боксерские перчатки. 
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Калегов встал в привычную боксерскую стойку, взводный полубоком, 
чуть пригнувшись. Его покатые плечи скрывали мощь.

– Нападай! – скомандовал он.
Калегов отчетливо вспомнил, как взыграла его кровь, как ринулся 

он на противника. «Ничего, что он выше и шире, но зато я умелый и бы-
стрый», – мелькнуло в голове. Он выдал каскад молниеносных ударов, 
некоторые из них явно прошли в корпус и голову, но даже не покачну-
ли противника, напротив, тот вдруг попер вперед, игнорируя удары. 
Андрей не успел понять, как оказался спеленатым в железном захвате, 
даже дыхание перехватило. Окрошкин оттолкнул его.

– Еще раз!
Андрей разозлился, поменял стойку и провел 

несколько ударов ногами и руками. Взводный с 
трудом, но отбил их, одновременно удивленно 
хмыкнув, и опять рванулся вперед. Неуловимо 
быстро он перехватил нападающую руку Кале-
гова, и, подставив ногу, обрушил противника 
на землю. Андрей чувствительно приложился 
спиной и тут же увидел летящий в лицо мо-
гучий кулак. Он зажмурился, но удара не по-
следовало, лишь легкий порыв воздуха тронул 
кончик его носа. 

Офицер рывком поставил Калегова на ноги 
и спокойно обратился к взводу. 

– Забудьте про уличные драки и благород-
ные поединки на ринге. Десантник должен ра-
ботать миной, гранатой, пулей, броском ножа. Если и это не помогло, 
значит, далее идут бой ножевой, приклад, саперная лопатка. И сами по-
нимаете, если вы все это растеряли, только тогда наступает пора махать 
руками и ногами. И здесь ваша задача, как можно быстрее вырубить, 
придушить, сломать врага. 

***
Калегов моргнул, и картинка переменилась. Он стоял рядом с взвод-

ным и вместе с ним смотрел вслед уходящему с песней взводу. Офицер 
взглянул на солдата. 

– А ты молодец, заставил меня попыхтеть. И ногами хлестко рабо-
тал, – старлей добродушно улыбнулся, – но неправильно. Ничего, я тебя 
научу, из тебя толк будет. Иди, догоняй взвод.

Андрей срывается с места, но вдруг спотыкается, начинает медлен-
но падать и застывает висящим над бледными кустиками желтоватой 

травки. Стало тяжело дышать, все вокруг поплыло, он пытался остаться 
здесь, но краски тускнели, и он неотвратимо проваливался в темноту. 
Она привычно окружила его, но лишь на мгновение, в глаза сквозь веки 
впился яркий свет, и жутко запершило в горле.

***
Калегов открыл глаза. На его кровати сидел человек в белом хала-

те и бережно тащил из него трубку искусственного дыхания. Вытащил. 
Андрей захотел полной грудью втянуть в себя воздух, но получилось 
немощно и скудно. К нему склонилось расплывчатое лицо врача.

– Дыши, герой, дыши! Сам дыши. Вот так, молодец!
– Сергей Борисович, как он? – встревоженно, но так знакомо для 

Андрея спросил чей-то голос.
Калегов кашлянул, взгляд чуть прояснился, и он разглядел своего 

друга.
– Это надо же, три недели! Поневоле в чудо поверишь, – врач обер-

нулся к Гурееву. – Саша, зрачки, кажется, реагируют, садитесь, погово-
рите с ним. – Доктор встал, уступая место. – Конечно, лучше бы жена…

– Она сказала, что не может, – торопливо ответил Гуреев и склонил-
ся над Калеговым. – Андрей, привет, это я, Саша Гуреев. Если ты меня 
слышишь, моргни. 

Калегов медленно опустил веки. 
– Обалдеть! – всплеснул руками доктор и приказал медсестре, стоя-

щей в проеме палаты: – Наташа, срочно бригаду сюда! А вы, Александр, 
идите, сейчас здесь будет тесно.

– Я смогу еще прийти?
– Сюда нет. Вот переведем в обычную палату, тогда милости прошу. 
Гуреев кивнул и вышел. Калегов устало закрыл глаза и вновь спря-

тался в уютную темноту с блистающими звездочками своего прошлого.

***
Младший сержант Калегов вышел из поезда и растерянно огляделся. 

Он достал из кармана предписание: в/ч 92616, город Брест. В Брест он 
прибыл, а на счет части, видимо, придется идти в комендатуру. 

– Эй, десантура, привет! – его окликнул высокий сержант в камуф-
ляжном комбинезоне, такой же кепке и с парашютами на петлицах. – 
Ты в 38-ю?

– Не знаю, – пожал плечами Андрей и протянул свое предписание.
– О! – обрадовался жизнерадостный собеседник. – Точно к нам! Ми-

лости прошу в 38-ю отдельную гвардейскую десантно-штурмовую бри-
гаду! Тебе, брат, сказочно повезло, я за билетами для начштаба заехал, 

На утоптанной до 
бетонной крепости 

поляне новобранец 
и взводный встали 

друг против 
друга. На руках 
обоих потертые 

боксерские 
перчатки
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смотрю, а тут ты жалом водишь! – Сержант протянул руку и предста-
вился: – Сергей.

– Андрей! – Калегов благодарно пожал протянутую ладонь. – Спасибо.
– Не за что! Хватай вещички, Андрюха. Кстати, – спросил он уже на 

ходу, – а как ты из ВДВ к нам умудрился попасть? У нас, штурмовиков, 
своя учебка имеется.

– Меня взводный направил, сказал, что ваш капитан Васильев за-
прос прислал.

Сержант от удивления остановился.
– Геннадий Арсеньевич?! Это ж наш главный рукопашник в бригаде! 

Если к нему, то в спецроту. Ты что, мастер?
– По боксу – кандидат в мастера, а по рукопашке начинающий, – 

улыбнулся Калегов. 

***
В просторном спортзале капитан Васильев в кимоно построил моло-

дое пополнение. В разномастной спортивной форме солдаты выглядели 
цветасто. Капитан приказал оголить торс, потом прошелся мимо, все 
были подтянуты, с хорошей мускулатурой. Он удовлетворенно кивнул.

– Просто красавцы, а не спортсмены.
Кто-то хихикнул, Васильев криво улыбнулся. 
– Посмотрим, как после тренировок хихикать будете, – ответом 

послужила полная тишина, все замерли. – Вот так-то лучше. Итак, 
поясняю. Кроме штатных занятий и боевой подготовки в моей роте 
проводится углубленное изучение армейского рукопашного боя, со-
кращенно АРБ. Предупреждаю: будет тяжело и больно. Все вы люди 
здесь не случайные, с опытом силовых состязаний, но силком я нико-
го не держу. Кто не желает, говорите сейчас, переведу в обычную роту. 
Без последствий. Ну?

Капитан выжидательно всматривался в лица ребят, все молчали.
– Вот и хорошо, – продолжил он. – Кстати, у нас послезавтра бри-

гадные соревнования по АРБ намечены. Может быть, есть желающие?
– А кто участвует? – внезапно и громко спросил Димка, сосед Ка-

легова по койке.
– Солдаты срочники, как вы, – капитан хитро прищурился, – а также 

сверхсрочники, прапорщики и офицеры – те, кто прошел огонь и воду. 
Так что могут сделать бо-бо. Итак, кто хочет получить тумаков?

– Я! – вдруг неожиданно для себя выкрикнул Андрей.
– Шаг вперед, представиться!
– Младший сержант Калегов!
– Как я понимаю, ученик старшего лейтенанта Окрошкина?

– Так точно!
– Сергей Иванович тебя хвалит. А ты сам уверен, что готов выйти 

на ковер?
– Так точно, уверен! Товарищ капитан, разрешите вопрос?
– Давай, – с интересом на лице кивнул Васильев.
– А если получится так, что я тумаков наваляю, например, офицеру, 

это будет нарушением субординации? 
Капитан широко улыбнулся.
– Вот ты о чем... Не волнуйся, наряд тебе не объявят. На ковре пого-

ны не носят, все по позывным записаны. Вот тебя, герой, как записать?
– Колдун. 

***
Гуреев с надеждой всматривался в невозмутимое лицо врача. Тот 

щелкал мышкой и явно делал вид, что читает на мониторе что-то очень 
интересное. 

– Ну что ты меня взглядом пронзаешь? Состояние стабильное, ды-
шит сам, тебя вот вроде как узнал.

– И опять сознание потерял!
– Если мозг жив, сознание вернется, – Извозов резко отодвинул ком-

пьютерную мышку в сторону, – а вот как он жить дальше будет?
– В каком смысле?
– В смысле полного паралича, – доктор пристально посмотрел на 

собеседника.
– Как же так? Неужели навсегда?!
– Не знаю. Теоретически ремиссия возможна, но на практике… По-

нимаешь, Саша, мозг штука загадочная, а твой друг – весь загадка. 
Извозов достал из кармана зажигалку и принялся вертеть ее пальцами.
– Он выжил, хотя не должен был... Пришел в сознание, хотя никто 

не надеялся... Я ж вас попрощаться тогда пустил.
– Я помню, спасибо.
– При чем тут я, главный разрешил. Кстати, как там его жена?
– Плачет.
– А кто такая Лена? Она мне часто звонит. 
Гуреев замялся.
– Подруга.
– Ну дела! Она мне сказала, что в любом случае Андрея не бросит.
– Мне тоже. Так когда же вы нашего чемпиона в обычную палату 

отправите?
– Скоро. Вот выведем из искусственной комы и переведем. А по-

чему чемпион?



Л
ит

ер
ат

ур
но

е 
пр

ил
ож

ен
ие

 к
 ж

ур
на

лу
 «

Ф
С

Б
: З

а 
и 

П
р

от
ив

»
В

озвращ
ение Гер

оя
76 77

– Потому что в молодости кучу чемпионских титулов насобирал.
– Расскажи.
– Он еще в школе КМС по боксу получил. Срочную служил в десантно- 

штурмовой бригаде в Бресте. Там один мастер по армейскому рукопашно-
му бою его и приметил. Так Андрюху натренировал, что тот пробился на 
первый всеармейский чемпионат по рукопашному бою и стал чемпионом.

Доктор удивленно покачал головой.
– Из бокса в чемпионы по рукопашному бою?! Как такое возможно?
– С Андреем многое невозможное становится возможным. Вы в 

курсе его первого ранения?
– Конечно, я изучал анамнез, тяжелое ранение в голову.
– Но там вряд ли написано, что пуля не вошла в голову, а срикоше-

тила от нее. Я тогда разговаривал с лечащим врачом, тот сказал, что у 
Андрея кость черепа толще нормы на 1–2 миллиметра.

– Ничего себе!
– Жаль, что от осколков мины это не спасло.
– Саша, я начинаю подозревать, что дело не в кости. Ты понимаешь, 

не мог он после второго ранения в голову выжить!
– А он выжил.
Мужчины помолчали. 
– После армии Андрей домой вернулся, – неспешно начал вспоминать 

Гуреев, – потом ко мне в Москву приехал. Я его познакомил с видным 
тренером по боксу, а тот и кикбоксеров тренировал, вот и взялся с ним 
работать. Через три месяца Калегов попал в сборную Москвы, потом в 
сборную России и за два года собрал целый веер титулов: чемпион Рос-
сии, чемпион Европы, чемпион Азии, вице-чемпион Мира.

– Похоже на сказку.
– Но это быль, только давняя, середины 1990-х. Андрей даже в не-

скольких фильмах умудрился сняться, с Мамоновым, с Олейниковым. 
В эпизодах, конечно. И с Ван Дамом пообщался.

– Ничего себе! И что про него сказал?
– Что он балерун и алкоголик.
– Но как же из такого гламура Андрей умудрился стать офицером ФСБ?! 
Гуреев улыбнулся и встал. 
– Простите доктор, об этом я не буду рассказывать. Могу лишь ска-

зать, что случай помог.
– Как всегда? – Извозов тоже встал, глянул на часы. – Пойду я чем-

пиона навещу.
– Привет ему от меня передайте.
– Я все приветы передаю, – мужчины пожали друг другу руки. – Ду-

маешь, слышит?

– Уверен в этом, Сергей Борисович.
– Тогда ищите сиделку.

***
Сержант Калегов, наглаженный и душистый, прогуливался по улице 

Советской в центре Бреста. Здесь вокруг фонтана постоянно тусовалась 
молодежь, а уж в выходные было не протолкнуться. Каждое увольнение 
Андрей приезжал сюда и воочию наблюдал, как меняется его большая 
страна. В бригаде служба шла своим чередом, и казалось, ничего не ме-
нялось, разве что офицерам стали задерживать зарплату, и они ходили 
злые и вредные. Зато город менялся на глазах: нормой стали многоки-
лометровые автомобильные пробки в сторону границы, как грибы по-
сле дождя росли ларьки и магазинчики с разнообразными цветастыми 
товарами. Молодежь у фонтана и бара собиралась особенная. Яркие 
заграничные наряды, показная сексуальность девчонок, яркие банки 
пива в руках и пресыщенные ленивые взгляды в его сторону. «Центро-
вые» чужих не любили, но солдат терпели (куда ж им с десантниками 
тягаться!), поэтому просто не замечали.

Калегов проходил мимо фонтана, когда в него вдруг плюхнулся 
подвыпивший джинсовый мальчик. Он смешно барахтался, пытаясь 
зацепиться за парапет, но пальцы соскальзывали. Толпа вокруг смея-
лась и подбадривала, выкрикивая: «Держись крепче, Валера!». «Вот уро-
ды!» – подумал Андрей и, раздвинув пару зрителей в стороны, ухватил 
тонкую кисть Валеры. Одним движением поставил его на ноги и помог 
перелезть через парапет. Недалеко замигал синий свет, это желтый 
милицейский уазик неспешно и тихо катил по тротуару с очередным 
досмотром территории. Толпа мгновенно поредела. Калегов подхватил 
Валеру под локоть и повел к опустевшей курилке. С парня текло, ноги 
заплетались, но он довольно улыбался. Андрей усадил его на край ска-
мьи. Милицейский УАЗик благополучно проехал мимо. 

– Валера, – обратился он к парню, – тебе домой надо, простудишься.
– А я не Валера, – заявил парень и бессмысленными глазами посмо-

трел на армейскую форму. – Ты мент?
Андрей ответить не успел, подбежала милая девчушка в короткой 

юбке.
– Женька, ты зачем в фонтан опять полез?!
– Чтоб повеселело! – парень пьяно хихикнул.
– Так он не Валера?
Девушка наконец обратила внимание на Андрея.
– У нас все, кто в фонтан лезут, Валеры.
– И что, много желающих? – удивился Калегов.
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– Хватает, – девушка озадаченно посмотрела на Женю, мычащего 
какой-то мотивчик, перевела взгляд на Калегова. – Молодой человек, 
помогите мне его домой отвести, тут рядом.

– Меня Андреем зовут, – сказал Калегов и улыбнулся обаятельной 
улыбкой. 

Взгляд девушки потеплел.
– А меня Олеся.

***
Они вышли из подъезда дома на полутем-

ную улочку, сюда явственно доносились шумы 
с улицы Советской, но словно из другого мира. 

– Ты обратно? – спросил Калегов.
– Не, домой. Завтра отцу надо помочь со-

браться в дорогу.
– Я провожу?
– Пошли.
По пути Олеся доверчиво поведала новому 

знакомому, что отец возит в Польшу советские 
дрели и пылесосы, там продает и покупает всякое 
барахло и технику. Здесь сдает, потом собира-
ет новую партию для продажи. Для Андрея это 
было удивительным открытием. Оказывается, 
отец девушки за одну поездку зарабатывал 
больше, чем за пару месяцев работы на заводе. 
Впервые в его голове мелькнуло беспокойство 
от ожидаемой неопределенности на гражданке. 
Олеся весело щебетала и прижималась к нему, 
им было хорошо вместе.

***
Зима. Андрей целуется с Олесей на скрипучем крыльце.
– Мне пора, надо до подъема успеть.
– Ох, Андрюшка, получишь ты гауптвахту за свои самоволки!
– Ничего, отсижу.
Они опять целуются. Калегов смотрит на часы. 
– Автобус скоро.
Он подбегает по заснеженной улице к автобусной остановке. Не-

ожиданно его хлопают по плечу тяжелой ладонью. Он отскакивает и 
оборачивается. Два бородатых кавказца с вызовом смотрят на него, 
говорят с характерным акцентом. 

– Не бойся солдатик, нам только рубли нужны.
– И часы у тебя красивые.
– Не подаю.
– Что?! Мы с Кавказа!
– А я с Урала. 
Два молниеносных удара и два тела падают навзничь. Подъезжает 

автобус, Андрей прыгает на подножку, сзади начинают шевелиться по-
верженные агрессоры, один ругается на своем наречии. 

***
Калегов открыл глаза и привычно посмотрел в потолок. Он его уже 

хорошо изучил, все выбоины, трещинки. Над ним склонились добрые 
глаза сиделки Татьяны. 

– Андрей, доброе утро! – с хрипотцой ласково сказала она.
Он попытался улыбнуться, но получилось, как всегда, плохо, и в от-

вет он опять только промычал что-то несуразное. Услышав себя, жгуче 
разозлился: нет, он должен обязательно ей ответить! Андрей вцепился 
правой рукой в край кровати и, сводя от усилий мышцы, проговорил 
более или менее различимо: «Доброе». И вдруг легко улыбнулся, кри-
во, но понятно.

Сиделка всплеснула руками.
– Вот молодец! Спасибо тебе! Сейчас позавтракаем, а потом мас-

саж. Хорошо?
Калегов кивнул. У него получилось! Он вдруг ясно понял, что в бо-

лезни, как в спорте: хочешь достижений, применяй сверхусилия! Вот 
и правая рука вроде бы приподниматься стала. Он потянул ее что есть 
силы вверх.

Хлопнула дверь палаты.
– Татьяна, как наш чемпион?
– Сергей Борисович, он мне только что «Доброе» сказал!
– Тебе не показалось?
– Нет, я ясно слышала! И руку поднимал. Вон, опять пытается.
Скрипнула кровать, Калегов почувствовал на своей перенапряжен-

ной руке прикосновение теплых ладоней, они мягко опустили его руку, 
твердо пробежались по ней пальцами, расслабляя мышцы. 

– Ну, Андрей, ты просто герой, а теперь надо срочно немного пере-
дохнуть.

Доктор оглянулся на сиделку.
– Татьяна, я пришлю сестру, она даст снотворное, пусть поспит.
– А процедуры?
– Я скажу, чтобы перенесли на после обеда. 

– Он выжил, хотя 
не должен был... 

Пришел в сознание, 
хотя никто не 

надеялся... Я ж вас 
попрощаться тогда 

пустил
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***

Калегов и капитан Васильев, оба в кимоно, сидели на длинной ска-
мейке в пустом спортивном зале. 

– Боюсь, скучать буду.
– Так оставайся на сверхсрочную. Службу знаешь, женишься, кор-

ни пустишь.
– Корни, это вряд ли.
– Почему это? Ты же говорил, у тебя невеста в Бресте?
– Была, – горько усмехнулся Андрей. – Поплакала мне в плечо и уе-

хала с папой в Германию. Он в автосервис устроился, будет немецкие 
битые машины ремонтировать и нам, лохам, впаривать.

– Хм, – капитан озадаченно потер подбородок. – Может, оно и к 
лучшему?

– Может, – вздохнул Калегов, он все еще переживал внезапное рас-
ставание.

– Ну, так оставайся служить, ты же прирожденный десантник!
– Кому служить, Геннадий Арсеньевич? Союза нет, мы с вами те-

перь за границей.
– Россия все равно есть. Я тебя в Псков переведу в спецроту. Пра-

порщика получишь, заочно учиться сможешь.
– Я, учиться?!
– А ты что, дурнее других? Диплом получишь, офицера присвоят.
Калегов задумался, Васильев его не торопил.
– Геннадий Арсеньевич, я слышал, нашу бригаду в армию Белорус-

сии передавать будут, а вдруг с переводом в Псков не получится? Не, я 
домой поеду.

– Ладно, решил так решил. Ты, главное, спорт не бросай, он тебя 
всегда выручит и поддержит. 

Они встали, обменялись крепким рукопожатием.
– Геннадий Арсеньевич, может, свидимся еще?
– Не исключено, – улыбнулся тот.

***
Калегов приехал в родной город утром вместе с первым снегом. Едва 

вышел из междугороднего автобуса, сразу замело, да так зло и пронзи-
тельно, будто природа, как раз его и дожидалась, чтобы распрощаться 
с осенью. Андрей в сержантской парадке поежился и заторопился к 
остановке. Карпинск изменился: на каждом углу ларек, везде мусор, пу-
стые бутылки, на улицах, несмотря на холод, непривычно много людей, 
бесцельно бредущих или глазеющих по сторонам, одетых небрежно и 
ветхо, с тоскою в глазах. В Бресте так уныло не было.

Мать его встретила с удивлением и радостью. 
– Мам, я же телеграмму послал!
– А меня дома не было, сынок, – безвинно улыбнулась она. Они об-

нялись.
– А Оксанка где?
– Без понятия, – мать поникла, устало присела на табурет, – она со-

всем от рук отбилась, грубит.
– Как же так, я отметить по-семейному хотел, гостинцев привез.
– Ничего, на комоде телефоны подружек, я к соседке сбегаю, обзво-

ню. Ты хозяйничай пока.
Мать ушла, Калегов оглядел крохотную кухню и грустно покачал 

головой. Отвык он от этого мирка, раньше не замечал его убогости, а 
теперь... А теперь, вся страна рухнула, стало еще хуже. 

***
Звонок в дверь. Калегов открыл, на пороге юркий паренек с наглыми 

глазами. Андрей вопросительно посмотрел на незваного гостя.
– Андрюх, привет.
– Привет, только от кого?
– От Усти. Слыхал?
Калегов кивнул, кто ж не слыхал? Не успел приехать, приятели разъ-

яснили новые порядки и кто в городе «мазу» держит. Устюжанин лич-
ность известная.

– Выходи на крылечко, там старшой тебе все объяснит.
– Хорошо, оденусь только.
На скрипучем крылечке их старого двухэтажного барака курили два 

плечистых парня, а худосочный посыльный уже сидел за рулем большо-
го «мерседеса» и посматривал в их сторону. Молодые люди обменялись 
рукопожатиями. Поговорили, Андрей слушал, что-то отвечал. Потом 
кивнул, они неспешно двинулись к машине.

Калегов смотрел через густо тонированное стекло на свой город 
и ощущал себя в другом мире. Тем более в этой комфортной машине 
уличные звуки гасли, усиливая эффект потусторонности. Он настроил-
ся на дальнюю дорогу, подумав, что его повезут куда-нибудь за город, 
в поместье за высоким забором, но они приехали в центр города. Ма-
шина несколько раз повернула и остановилась у двух домов из желтого 
кирпича, раньше их называли райкомовскими. 

Просторный коридор квартиры был уставлен коробками с импорт-
ными наклейками, пахло сигаретами и алкоголем. Они прошли мимо не-
большой комнаты с нарисованными веселыми львятами на стене. Здесь 
стояли четыре неряшливые кровати, на одной храпел здоровяк в одежде: 
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правая нога была в кроссовке, с левой свисал мятый грязно-белый но-
сок. В большой комнате с когда-то шикарной румынской стенкой у окна 
восседал в кресле крепкий мужчина средних лет в спортивном костю-
ме, он кивнул на стул перед собой, не торопясь, прикурил. Калегов сел, 
два его сопровождающих уселись на диван, тот недовольно скрипнул.

– Андрей, ты ведь в десанте служил? – спросил Устюжанин.
– В десантно-штурмовой бригаде, Игорь Иванович, – вежливо от-

ветил Калегов, как проинструктировали его еще в машине.
Авторитет довольно улыбнулся.
– Чем заниматься планируешь?
– Работу буду искать, может, в Екатеринбург поеду.
– Понятно, – усмехнулся Устя, – будешь в Ёбурге на заводе батрачить?
Калегов неопределенно пожал плечами, Устя понимающе кивнул.
– Колдун, завод не для тебя, ты же боец, а не терпила. Предлагаю 

тебе у нас поработать.
– Это кем же? – насторожился Андрей.
– Не бойся, – усмехнулся Устя и пустил густое кольцо дыма, – кри-

минал без тебя обойдется. У меня есть место в охране рынка, обычная 
работа. Зарплата приличная, тренироваться сможешь. 

Калегов задумался. Первый позыв был отказаться, он понимал, где 
он и с кем разговаривает, но работа обычным охранником пока вполне 
бы его устроила.

– Андрей, сейчас времена такие, что народ сам за порядком следить 
должен, на ментов и чинуш никакой надежды. Вот мы и следим. Так как?

– Я согласен.

***
Калегов раскрыл сумку и принялся складывать туда вещи, в комнату 

зашла мать, тревожно прижала к груди руки.
– Сынок, может, ты зря уволился?
– Зря?! – Калегов со злостью закинул в сумку кроссовки и потертые 

боевые перчатки. – А ты что предлагаешь, остаться и деньги со стариков 
собирать?! Они последнее на рынок несут, а я как держиморда таксу с 
них брать буду?! Нет уж, спасибо.

Он раздраженно застегнул молнию сумки, прощально обвел взгля-
дом свою маленькую, но такую родную комнату.

– Андрюша, куда ж ты теперь?!
– В Екатеринбург поеду, меня обещали охранником в торговый 

центр устроить.
– А как же мы с Оксаночкой?
– Я приезжать буду. 

***

Сиделка вывезла в кресле Калегова на улицу. Он довольно щурился 
на солнце, воздух легко и обильно вливался в легкие, наполняя сердце 
надеждой. Аккуратные дорожки реабилитационного центра под елями 
и соснами, две утки, вразвалочку идущие по дорожке, игнорируя боль-
ных, отдыхающих на скамейке, белка, неутомимо скачущая у КПП то на 
толстый ствол, то обратно на землю, и добрый говор сиделки Татьяны 
за ухом, неразличимый по смыслу, но так приятно ласкающий слух. Все 

это неслышно шептало ему: живи, борись, еще 
не все потеряно. Андрей пошевелил правой 
рукой, коляска остановилась. «Что, хороший 
мой?» – спросила сиделка. Андрей, было, что-то 
невнятно замычал, но оборвал себя, напрягся и 
почти отчетливо громко произнес: «Хорошо!»

Из дверей КПП вышел Гуреев, издалека засиял 
улыбкой и быстрым шагом направился к нему. 

– Привет, Андрюха! – он наклонился и бе-
режно обнял друга, тот крепко сжал ему пред-
плечье и сказал: «Привет!». – Ого! – обрадовал-
ся Гурьев. – Вот это прогресс! Татьяна, спасибо 
вам, давайте я его покатаю? А вы передохните.

– Хорошо, – сиделка глянула на часы. – Че-
рез сорок минут жду в фойе, у нас процедуры.

– Не вопрос! – Гурьев наклонился к Кале-
гову. – Ну что, на наше место? 

Андрей кивнул и попытался улыбнуться.

***
Встречать Новый год Андрей приехал в Карпинск. Привез домой 

целый ворох подарков, всяких вкусностей, вина и шампанского. Он 
радостно обнялся с сестрой и мамой, та от избытка чувств долго не вы-
пускала его из объятий. Потом они вместе накрыли стол и сели празд-
новать. Было хорошо и уютно. 

Калегов подливал шампанского в бокалы матери и сестры, его бо-
кал стоял практически нетронутый. Раиса Ивановна с удовольствием 
сделала глоток и любяще посмотрела на сына.

– Очень вкусное шампанское, да, Оксаночка?
– Ничего, – кивнула сестра, лениво ковыряясь вилкой в тарелке.
– Оксан, ты чего такая грустная?
– Ее подруга приглашала, из-за тебя осталась, – ответила за нее 

мать. – Может, отпустим?

Мать ушла, 
Калегов оглядел 
крохотную кухню 
и грустно покачал 
головой
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– Конечно, отпустим! Пусть идет, я не обижусь. Ты только веди себя 
хорошо, ладно? Не забудь, о чем мы с тобой сегодня говорили!

Девушка тут же расцвела радостью, вскочила, обняла брата, поцеловала.
– Не забуду! До встречи в новом году! Андрюш, можно я бутылку 

вина возьму?
– Можно.
– Что это у вас за разговоры? – прищурилась мама, когда Оксана 

убежала.
– Воспитательные. 
Раиса Ивановна вполне удовлетворилась этим ответом и вылила 

себе в бокал остатки шампанского.
– Сынок, а ты, я смотрю, так и не пьешь?
– Мам, я же спорт не бросаю, форму держу.
– Молодец. Эх, пропадаем мы здесь, сынок, может, хоть ты челове-

ком станешь. 
Калегов включил телевизор, пощелкал каналами. 
– Андрюша, открой еще шампанского?
– Мам, может, попозже, ты как себя чувствуешь?
– Отлично, мне пару глотков для настроения.
Калегов сходил на кухню, хлопнул дверцей холодильника, вернув-

шись, занялся пробкой. Раиса Ивановна нежно наблюдала за сыном. Он 
добавил в ее бокал шампанского и вогнал пробку обратно в бутылку.

– Мам, открою под куранты!
– Ладно-ладно, не волнуйся, – женщина, довольно прищурившись, 

пригубила вино. – Кстати, сынок, чуть не забыла. К тебе тут твои това-
рищи спортсмены заходили.

– Какие спортсмены? – насторожился Калегов.
– Товарищи по секции. Хотели письмо тебе написать, так я им твой 

адрес в Екатеринбурге дала. Не написали?
– Пишут, наверное, – нахмурился сын.
Морозным утром Андрей решил сходить в магазин. После двух но-

вогодних дней город отсыпался, и в магазине он был единственным по-
купателем. Продавщица откровенно дремала за прилавком. Настроение 
у Калегова было дурное, слова матери о «товарищах-спортсменах» не 
выходили из головы. Он понял, что прежние работодатели его просто 
так отпускать не хотят. Плохое предчувствие нарастало. 

Хмурый и задумчивый, он вышел из дверей магазина. А вот и не-
приятности: у ступенек крыльца его поджидали трое. Один очень здо-
ровый, второй худощавый с набитыми косточками на кулаках, третий 
жилистый, высокий, он и начал разговор.

– Привет, Колдун, с прибытием в родной город. Поговорим?

– Так уже говорим.
– Пошли, спортсмен, в скверик, – пробасил здоровяк, – чтоб народ 

не пугать.

***
Укромный скверик, запорошенный снегом. Калегов поставил пакет 

с покупками на заснеженную лавку, повернулся к бандитам. Разговор 
опять начал жилистый.

– Ты Устю обидел. Он тебе работу дал, а ты с ним даже не попрощался.
– Согласен, неудобно получилось. Вы мои искренние извинения 

Игорю Ивановичу не передадите?
– Во дает! – не сдержался здоровяк.
– А ты борзый, – негромко буркнул худощавый, грозно хмурясь на 

Андрея.
– От нас просто так не уходят, – покачал головой жилистый. – Так 

что, Колдун, ты или возвращайся или мы тебя накажем. Надо будет, и в 
сибирской столичке найдем.

– Вон оно как?! – разозлился Калегов. – Обиделись? А сестру мою 
на наркоту зачем подсадили?!

– Она сама захотела, – ухмыльнулся жилистый. – Ты у нее спроси.
– Спрашивал! Вы ее специально подставили! 
Здоровяк вытащил нож, жилистый хотел что-то сказать, но Андрей 

не стал дожидаться, неожиданным выпадом ноги выбил нож, врубил ку-
лаком верзиле в подбородок – тот осел, как подрубленный. Второй бан-
дит тоже выхватил финку, но Андрей выдал ему прямой удар ногой под 
колено. Что-то хрустнуло, тот тоненько заверещал и, выронив нож, упал. 
Жилистый отскочил и рванулся в сторону, метрах в двадцати обернулся. 

– Передай, не вернусь я к вам, – крикнул ему Калегов.
– Тебе конец, Колдун!
Калегов дернулся в его сторону, тот задал стрекача. Андрей подхва-

тил пакет со скамейки и поспешил домой, было ясно, что новогодние 
каникулы досрочно прерываются. 

***
Кокорин, школьный тренер Калегова, открыл дверь и удивленно 

уставился на своего бывшего воспитанника.
– Вы извините, Николай Алексеевич, я…
– С Новым годом, между прочим, – прервал его Кокорин. – Хотя вряд 

ли ты меня поздравить пришел, заходи. 
Они сидели на кухне, пили чай. Калегов рассказал тренеру все, как 

есть, теперь они молчали, обдумывая ситуацию. 
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– На автобус тебе нельзя.
– Угу.
– Я тебе, Андрей, машину найду. Есть у меня надежный папа.
– Спасибо!
– Бензин ему оплатишь туда-обратно.
– Само собой.
– Погоди мельтешить. Ты в Екатеринбурге не оставайся, найдут.
– Я знаю. Мне дружбаны по работе рассказывали про моего земля-

ка в Москве…
Кокорин поморщился.
– Андрей, что значит, дружбаны? Друзья! Говори правильно, за ум-

ного сойдешь. 
Они невесело посмеялись. Кокорин включил конфорку под чайником. 
– Так что там за земляк?
– Он вроде дело свое в Москве открыл, не жадный. Сам спортом за-

нимается и знакомых в столичном спорте имеет. Его спрашивали насчет 
меня, сказал, пусть едет.

– Вот видишь, это судьба! – тренер встал. – Все, иду звонить на счет 
машины. 

Калегов тоже вскочил.
– Спасибо, вам, Николай Алексеевич!
Кокорин подошел, обнял, похлопал по плечу. 
– В такие времена как же я своим мальчикам не помогу?

***
Гуреев встретил Калегова у вагона. 
– Саша.
– Андрей.
Они обменялись рукопожатием. 
– С прибытием, земляк. Двинулись?
За фонарями необъятного Казанского вокзала висела густая зимняя 

ночь, пронизываемая сполохами и шумами большого города. Калегов с 
любопытством разглядывал своего нового знакомого: явно постарше, но 
по-спортивному подтянутый, походка упругая, шаг широкий, встретил 
радушно, без всяких столичных закидонов. 

Они тихо вошли в просторный холл квартиры, из кухни выглянула 
миловидная женщина.

– Это Света, – шепотом представил жену Гуреев, – моя вторая по-
ловина.

– Андрей, – едва слышно прошелестел Калегов и почему-то смутился. 
Женщина улыбнулась.

– Очень приятно. Саша, хозяйничай, а я спать, мне завтра на рабо-
ту, – она приветливо махнула ладошкой.

Есть не хотелось, они, не сговариваясь, сошлись на чае. Андрей по-
сле дороги разомлел, глаза сами собой закрывались. Гуреев это видел 
и ни о чем не расспрашивал. После чаепития он привел Калегова в не-
большую комнатку с разложенным и застеленным диваном.

– Вот, располагайся.
– Саш, спасибо. Я завтра в гостиницу съеду, у меня деньги есть.
– Никаких гостиниц! Поживешь пока здесь.
– Но…
– Никаких «но»! Земляк ты мне или не земляк? Спи, завтра поговорим.

***
Утром завтрак затянулся. Калегов сначала кратко рассказал о себе, 

но Гуреев не унимался, все расспрашивал и расспрашивал и о трени-
ровках, и о соревнованиях юниоров, и о службе в армии, и о жизни в 
Карпинске. Слушая, как живет теперь его родной город, Александр го-
рестно покачивал головой. 

Андрей замолчал, а Гуреев еще долго сидел в молчаливой задумчивости.
– Как я понял, – прервал он молчание, – ты тренировки не прекращал?
– Нет, конечно! Я в хорошей форме. Кстати, у тебя тут поблизости 

спортзала нет?
– Спортзалы везде есть, только тебя прежде на работу надо устро-

ить. Я сначала к себе хотел пристроить…
– А что делать надо?
– Недвижимостью торговать. Сможешь?
Калегов так энергично замотал головой, что Гуреев рассмеялся.
– Не дрожи, земляк, я знаю, где ты будешь ко двору. Пойду я несколь-

ко звонков сделаю, а ты пока посуду помой. Справишься?
– Легко!

***
Гуреев набрал номер, повезло: ответили сразу. 
– Ашот Иванович, с Новым годом!
– Саша, ты же уже поздравлял. Говори, что стряслось?
– Ашот Иванович, от вас ничего не скроешь. Земляка хочу показать.
– Показать! – сыронизировал собеседник. – Скажи честно, пристро-

ить в институт хочешь?
– Клянусь, классный боксер, кандидат в мастера, в десанте служил.
– Хм, интересно. Ладно, приводи к пяти своего КМСа, посмотрим, 

каков. Пусть кроссовки и трусы боксерские не забудет.
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– Ой, я не знаю, на счет трусов, – растерялся Гуреев.
– Саш, какая разница! Пусть в штанах с лампасами приходит. До 

встречи.
Гуреев положил трубку, утер рукавом пот со лба, что-то проворчал 

про себя, улыбнулся.
Когда пришел на кухню, та блестела чистотой. Калегов вопроситель-

но смотрел на земляка.
– Андрей, у тебя кроссовки есть?
– Есть.
– А боксерские трусы?
– Нет. Я в кимоно тренируюсь.
– Отлично! К пяти поедем в Горный инсти-

тут, там классный тренер по боксу! Смотрины 
тебе назначил.

– В институте?
– Не сомневайся, Гаракян Ашот Иванович – 

светило в спорте, заслуженный тренер России, 
профессор, кандидат педагогических наук.

– По боксу?
– По физкультуре. Сам увидишь. А до этого 

мы еще на Мясницкую заедем.
– А там что?
– Охранная фирма «Темикс», будешь в груп-

пе быстрого реагирования работать.
– Опять в охране?!
– Не хандри, там классные ребята, все из 

органов, они беспредела не допускают. Так 
как, едем?

– Едем.

***
Гуреев вышел из КПП реабилитационного центра и наткнулся на 

доктора Извозова. Тот стоял возле урны и с наслаждением потягивал 
сигарету. 

– Сергей Борисович, вы здесь?! Здравия желаю! Мне вас Бог послал!
– Здравствуй, Саша, – они пожали друг другу руки. – Ты Бога всуе 

не поминай, я всего лишь на плановую консультацию приезжал. Про 
чемпиона своего спросить хочешь?

– Да!
– Удивительный он товарищ, феномен, так сказать. Сегодня его 

долго обсуждали. 

Доктор замолчал.
– И что?!
– Организм у Калегова крепкий, живучий, а вот паралич, похоже, 

навсегда. Увы.
– Вы меня не удивили, – после долгой паузы грустно отозвался Гуреев.
Доктор затушил сигарету, поморщился.
– Надо бросать эту гадость. Саша, пойдем, навестим вместе твоего 

друга.

***
Калегов с интересом осматривался: большой светлый зал, сте-

ны из светло-желтого кирпича, белые колонны и лестница, сине-бе-
лый ринг и красные боксерские груши на длинных цепях. Вроде бы 
обычный спортзал, но какой-то воздушный. Люди здесь выглядели 
обыкновенно, и шум стоял привычный: дробные удары кулаков по 
грушам, скользящий скрип кроссовок и напряженное дыхание пары 
десятков человек. 

Андрей ожидал увидеть большого плечистого кавказца, и был 
поражен, когда Саша представил его невысокому с намечающимся 
животиком седоватому человеку с изящно подстриженными усами 
и бородкой. Тот пронзительно и улыбчиво посмотрел снизу вверх на 
Калегова, протянул руку. Она была крепкая и сухая. Калегов не любил 
потные руки, а к таким сразу проникался доверием. Гаракян после 
рукопожатия руку Андрея не отпустил, мягко повертел ею перед гла-
зами, потом постучал по его предплечью и улыбнулся, видимо, осмо-
тром остался доволен. 

– Скажи, Андруша, трусы боксорские у тебэ ест? – с неподражаемым 
акцентом и с очень серьезным видом спросил Гаракян.

– Нет, – слегка смутившись, ответил Калегов, – только кимоно.
– Комоно так комоно, – улыбнулся тренер и уже без всякого акцен-

та вполне серьезно добавил: – Куртку не надевай. Саша, покажи своему 
земляку раздевалку.

В чистой раздевалке, пахнущей не потом, а недавним ремонтом, 
Калегов открыл пустующий шкафчик и принялся переодеваться.

– Как тебе тренер?
– Немножко смешной.
– Шутить Ашот Иванович любит.
– Добрый, наверное?
– Ага, очень! Будет тренировать – заплачешь.
– И не подумаю! – Калегов вытянул руки с надетыми перчатками. – 

Зашнуруешь?

– Не дрожи, земляк, 
я знаю, где ты 

будешь ко двору. 
Пойду я несколько 

звонков сделаю, 
а ты пока посуду 

помой.  
Справишься?
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***

Когда гости удалились в раздевалку, Гаракян поднялся по ступень-
кам на помост ринга и, держась за канат, осмотрел зал, ища нужного 
спортсмена. Нашел.

– Слава! – крикнул он зычно и поманил к себе жестом.
К тренеру легкой трусцой подбежал высокий рукастый парень с ко-

роткой военной стрижкой.
– Гостя заметил?
– Саша опять земляка привел? – улыбнулся боксер и выразительно 

стукнул перчатками друг о друга. – Просветить надо?
– Да, только нежно, без травм.
– Ашот Иванович, сделаем в лучшем виде.

***
Слава был выше Андрея и шире в плечах. Гаракян хлопнул в ладо-

ши, боксеры начали мужской воинский танец. Слава, надеясь на свои 
длинные руки, принялся атаковать с дальней дистанции и придавли-
вать противника к углу ринга. Он ожидал, что Андрей попятится, но тот, 
успешно отбивая удары блоками, шагнул навстречу, провел обманный 
финт в челюсть, вынудив соперника на мгновение приподнять руки, и 
резко ударил чуть ниже солнечного сплетения. Слава отскочил и с из-
умлением в глазах принялся глотать воздух. 

– Стоп! – жестко скомандовал Гаракян и ловко проскользнул через 
канаты на ринг. 

Он подошел к своему боксеру, заглянул ему в глаза, тот уже отды-
шался, похлопал его по плечу. 

– Не ожидал? – Слава помотал головой. – И я не ожидал. Ты иди, 
спасибо. 

Гаракян повернулся к Калегову и, забрав назад руки, медленно обо-
шел его вокруг, остановился напротив.

– Молодец!
Калегов вдруг покраснел и смутился. Это еще больше понравилось 

тренеру, он заулыбался.
– Быстрый. Саша сказал, ты рукопашник?
– В армии занимался.
– А что чемпионом был, почему молчишь? Скромный или гордый?
Калегов вдруг открыто улыбнулся.
– Ашот Иванович, я и то, и другое.
Гаракян не ответил, покачал головой и двинулся к канатам, пома-

нив рукой за собой. 
Возле свободной груши остановился, кивнул на нее. 

– Ударь ногами.
Калегов хлестко и быстро провел серию ударов ногами. Гаракян до-

вольно покивал и спросил:
– Про кикбоксинг слыхал?
– Конечно!
– В Москве он на подъеме, пойдешь?
– Пойду.
– Только учти, там бьют не по-детски.
– Так я битый, не боюсь.
– Ну-ну, герой, там видно будет. Учти, я поблажек не делаю, режим 

тебе распишу, нарушений не потерплю! Устоишь от соблазнов?
– Устою.
– Договорились. Паспорт с собой? – Калегов кивнул. – А аттестат?
– Тоже, только он…
– Ничего, – махнул рукой тренер, – главное, что есть. Иди, пере-

одевайся. 
Андрей, сияя улыбкой, поспешил в раздевалку. Гаракян повернулся 

к Александру, все это время стоящему в сторонке. 
– Хороший парень, перспективный. Он у тебя живет?
– Угу.
– Подержишь пока?
– Не вопрос.
– Я твоего земляка на подготовительные курсы оформлю, сессия 

начнется – в общежитие устрою, потом на летние сборы заберу. А если 
спорт у него хорошо пойдет, общежитие ему через ректора еще рань-
ше сделаю.

– Спасибо, вам, Ашот Иванович!
– Как знать, не исключаю, что и я тебе спасибо скажу.

***
Через месяц Андрей получил место в общежитии Горного института. 

А через три радостно сообщил Гурееву, что его взяли в сборную Москвы 
по кикбоксингу и, возможно, включат в сборную России.

***
Гуреев встретил Андрея и Виталия на Вой ковской. «Ну что, боксеры, 

готовы на смотрины? – бросил он им после рукопожатий. – Тогда за мной!»
Квартира находилась на последнем этаже обычной хрущевки и, ви-

димо, не впечатлила, потому что они вышли из обшарпанной двери с 
кислыми физиономиями. Следом за ними появилась полная женщина 
и с усмешкой взглянула на них. 
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– Ребятки, по такой цене я бронь держу только до вечера, у меня на 
завтра уже два просмотра назначены.

– Я обязательно позвоню, – заверил хозяйку Гуреев. 
Женщина кивнула и осторожно пошла вниз по лестнице. Виталий 

повернулся к Калегову. 
– Андрей, как считаешь, уживемся мы в обшарпанной однушке?
– Легко! Сейчас ведь живем вместе в общаге.
– Нет, ребята, так не пойдет! – вмешался Гуреев. – Пошли вторую 

квартиру посмотрим.
– Так она в два раза дороже! – поморщился Виталий.
– Зато двушка.
Они позвонили в дверь, красиво обитую 

бордовым дерматином. Ее открыли две улыб-
чивые девушки. Они озорно осмотрели муж-
скую компанию.

– Вы на смотрины?
– Ага! – широко улыбнулся Виталий. – За-

одно и квартиру посмотрим. 
Все дружно и весело засмеялись. 
– Я Виталий, это Андрей, это Саша, а вас 

как зовут?
– Юля. Аня. Проходите.

***
Воспоминание подернулось грустной ря-

бью и уплыло в темноту под веками. Калегов 
вспомнил, кто он, где он, но просыпаться кате-
горически не хотел. Надо постараться вспом-
нить что-то радостное, хорошее. 

***
В уютном ресторане с большими окнами на старый московский 

переулок за щедро сервированным столом восседал Гуреев и внима-
тельно изучал меню. Андрей, Виталий, Юля и Аня вошли в зал, нашли 
взглядами Александра и, переглянувшись, тихо засмеялись. Юлия что-
то всем шепнула, друзья кивнули и тихо двинулись к Гурееву. Они вы-
строились возле столика и, по жесту Юлии, дружно проскандировали: 
«Здравствуй, Саша!» Тот выронил меню, охнул, вскочил и бросился со 
всеми обниматься. 

– Как я столик организовал? – гордо спросил он, когда они рассе-
лись по местам.

– Шикарно! – Виталий плотоядно потер ладони. – Люблю я вкусно 
поесть! Саш, а твоя Света надолго задержится?

– Нет, на один тост, – Гуреев принялся разливать вино по бокалам.
– И за что выпьем? – спросила Юля, приподняв бокал.
– За то, Юлечка, что год назад я привел этих двух оболтусов в некую 

квартиру на смотрины и теперь мы ждем две свадьбы, – он поставил 
бутылку и поднял свой бокал. – За ваше счастье, друзья!

– Без меня?! – на свободный стул присела Света. – Саша, налей мне, 
я тоже хочу за счастье выпить. 

Все радостно загомонили, раздался звон бокалов.

***
Гуреев впустил Калегова в квартиру, они по-дружески обнялись.
– Андрей, я тебя год не видел!
– И я!
Они весело рассмеялись и прошли на кухню. Стол был накрыт к 

обильному завтраку. Андрей восхищенно покачал головой. 
– Саша, Светочке низкий поклон за ее знаменитые блинчики! 
Они уселись за стол, гость по-свойски налил себе кофе и приступил 

к трапезе, а вот Гуреев вдруг помрачнел и раздраженно постукивал по 
столу пальцами.

– Саш, ты чего?
– А ты чего? Почему Горный бросил и из команды ушел?!
Калегов опустил блинчик на тарелку. 
– Ну, вот, аппетит испортил, – он пристально глянул на друга. – На-

доело за титулами гоняться.
– А как же пояс чемпиона мира? Подумаешь, засудили тебя в Кие-

ве! Ты что, обиделся?
– Так ведь действительно засудили! Соперник был слабее меня, бил 

реже, а ему победу по очкам присудили!
– Да хоть бы и так, что ж теперь спорт бросать?
Калегов покачал головой, откусил половину блинчика, зажмурился 

от удовольствия и хлебнул кофе. Гуреев терпеливо выжидал. 
– Саш, поверишь, не обиделся я.
– И все бросаешь?
– Угу.
– А как же Гаракян?
– Мы с ним вчера полвечера разговаривали.
– И он тебя не послал?!
– Я ему все объяснил.
– Тогда и мне, своему другу, объясни, пожалуйста.

Через три месяца 
Андрей радостно 
сообщил, что его 
взяли в сборную 

Москвы по 
кикбоксингу 

и, возможно, 
включат в сборную 

России
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– Перебивать не будешь?
– Не буду, давай излагай. 
Андрей задумался, потер подбородок и начал рассказ с риториче-

ского вопроса: «Саша, ну какой из меня геолог?!» Да, получил несколько 
престижных титулов, стал мастером спорта международного класса по 
кикбоксингу, деньги на турнирах неплохие заработал, даже квартиру 
купил. А дальше что, тренером работать? На это талант нужен. И жена 
ворчит, что неделями не видит мужа, что денег в семье то густо, то пу-
сто. Кстати, это Юля задала вопрос по учебе: «Ты что, и впрямь руду в 
Сибири искать собираешься?» Предупредила, что она не декабристка 
и из Москвы не уедет. Вот тогда Андрей ей и брякнул: а в Германию? 
Он ей просто так сказал, а она вцепилась, пришлось рассказать, что его 
в Германию пригласили в профессиональный клуб. Жилье обещали и 
зарплату хорошую, опять же турнирные деньги в долларах, а не в ру-
блях. «Короче, Юлька меня убедила, билеты на руках, визы открыты, 
завтра уезжаем». 

Калегов замолчал и взялся за новый блинчик. Гуреев покачал голо-
вой, задумчиво потер подбородок.

– Андрей, работать в Европе, это не туристом по ней разъезжать.
– А я работы не боюсь.
– Значит, собираешься Европу покорить?
– А почему бы и нет? Посадил же я негра на задницу, а какой здо-

ровый был!
– На чемпионате Европы в Амстердаме?
– Угу, – жуя, подтвердил Калегов.
– Ох, Андрей, сомневаюсь я. В Европах и своих, и чужих героев хва-

тает, затопчут.
– Да ладно тебе, там наших ребят полно, поддержат.
– Дай Бог! Может, гульнем на дорожку сегодня? Светка рада будет.
– Прости, друг, не выйдет, прямо от тебя иду собирать чемоданы.
– Теперь понятно: блинчики впрок закидываешь?
– Вкусные, там таких не будет.
– Там много другого вкусного. Подсядешь на их пиво и шницели и 

станешь, как тот негр из Амстердама.

***
Прошел год. Гуреев лениво повернулся в кровати, Света сонно тол-

кнула его в бок, мол, не ворочайся. Как же не хочется вставать! Внезапно 
затренькал телефон, будь он неладен! Александр схватил трубку с базы 
и, нажав прием, выскользнул из спальни. 

– Слушаю, – недовольно отозвался он и зевнул.

– Привет, Саша! Вот, решил тебя до зарядки достать.
– Андрюха, ты?! Откуда?
– Из Москвы. Вчера вечером приехали.
– Надолго?
– Навсегда.
– О как! Значит, Европу побоку?
– Да ну их, заднеприводных. Все словно с ума посходили.
– Неужто из-за этого вернулся?

– Да нет, из-за тупизма ситуации. Там кон-
тора не зря клубом называется: в ней и команда, 
и школа, и сетка боев, а еще куча менеджеров, 
юристов. Я думал, в боях буду участвовать, а 
меня два раза выпустили, а потом приказали 
бой слить какому-то голландцу. Я послал.

– Давили?
– Нет, это же не кино. Просто из боев вы-

кинули, перевели на спарринги, помощником 
тренера поработал. Короче, скучно и противно. 
Вот, досидел до конца контракта и слинял. Даже 
Юлька Европы наелась.

– И что будешь делать?
– На родину с семьей съезжу, маму навещу, 

потом в «Темикс» вернусь.
– Не забыли тебя?
– Помнят, – засмеялся Калегов. – Я еще из 

Германии звонил, ждут.
– Это хорошо, когда работа есть. В инсти-

туте тебе надо восстановиться. Хочешь, с тобой 
схожу, я там много кого знаю.

– Нет, Саша, в Горный не вернусь, буду искать 
вуз попроще. Саш, ты как насчет сегодня по-
праздновать? Я тебе все в подробностях распишу.

– На Чистых прудах?
– Ага, я столик забронирую.

***
Калегов лежал на массажном столе и ощущал себя на седьмом небе: 

он чувствовал правую ногу! Он вновь пошевелил ею, и по нервам опять 
пронеслась пронзительная боль, но он был счастлив. Андрей зажмурился 
и что есть сил потянул ее на себя. Казалось, он делает жим килограммов 
в сто двадцать и одновременно держит пальцы в розетке. Он застонал 

Андрей задумался, 
потер подбородок 
и начал рассказ 
с риторического 
вопроса: «Саша, 
ну какой из меня 
геолог?!»



Л
ит

ер
ат

ур
но

е 
пр

ил
ож

ен
ие

 к
 ж

ур
на

лу
 «

Ф
С

Б
: З

а 
и 

П
р

от
ив

»
В

озвращ
ение Гер

оя
96 97

и отключился. Когда открыл глаза, увидел над собой Извозова и криво, 
как смог, улыбнулся ему. Тот положил ладонь на подрагивающую после 
перенапряжения ногу, чуть прижал.

– Шевелить больно?
– Да, но хорошо, – почти внятно ответил Калегов.
– Ты пока полежи спокойно, Наташа тебе сейчас снотворное даст, 

надо поспать.
Андрей кивнул и прикрыл глаза. Массажист разблокировал колеса, 

из-за спины доктора вышла медсестра и точными движениями выка-
тила каталку из комнаты. Доктор повернулся к массажисту.

– Молодец, Толя, что вызвал.
– Так мне ж сказали «обширный паралич», а он вдруг ногой дрыга-

ет и морщится.
– Этот парень не устает удивлять. Месяц назад у него все осколки 

из ног вышли. Сами. Читал об этом, но видел впервые. И вот опять, – 
доктор вытащил из кармана пачку сигарет, взглянул на нее и опустил 
обратно. – Пойду я воздухом подышу. 

***
Васильев подошел и молча сел за стол. Некоторое время он и Кале-

гов вглядывались друг в друга. 
– Геннадий Арсеньевич, как же я рад вас видеть!
Васильев улыбнулся и протянул руку. Крепкое рукопожатие.
– Я тоже, Андрей.
Подошла официантка. Калегов вопросительно посмотрел на своего 

бывшего командира.
– Мне только кофе.
– Два кофе и порцию блинчиков.
– А как же калории?
– Отработаю!
– Эх, молодость, – вздохнул Васильев, потом нахмурился. – Так что, 

надумал, Колдун? Помнишь еще свой позывной?
– Помню. Согласен, конечно!
– Ты говорил, у тебя диплом о высшем образовании имеется?
Калегов кивнул.
– Год назад получил.
– Диплом настоящий?
– Обижаете, Геннадий Арсеньевич, все по-честному. Четыре года 

заочно учился в Университете печати.
– Это хорошо. Завтра ко мне в контору придешь, пропуск закажу. 

Напишешь рапорт. Как только он все инстанции пройдет, получишь 

прапорщика, через годик отправим тебя на оперативные курсы, окон-
чишь и офицерские погоны наденешь. Но учти, заграница для тебя за-
крывается.

– Не велика потеря, насмотрелся. Геннадий Арсеньевич, так чем же 
я буду заниматься? Может, хоть сейчас расскажете?

– Расскажу. Я в антитеррористическом центре ФСБ работаю. Мне по-
мощник нужен, инструктор по специальной и физической подготовке. 
Будешь со мной по командировкам мотаться, учить бойцов рукопашному 
бою, зачеты по нормативам принимать. Ну, что застыл аки памятник?!

– Дыханье перехватило. Это что ж, и в «Вымпеле» тоже?
– Везде, где нужно. Наши спецы, как музыканты, должны ежеднев-

но тренироваться, чтобы форму и навыки не терять. Вот мы и будем 
им помогать. 

***
Сиделка Марина поднесла смартфон к Калегову, послышался взвол-

нованный голос Гуреева.
– Андрей, у тебя все в порядке?
– Да.
– Я получил эсэмэс. Вот перезваниваю и волнуюсь.
– Я сказать, повернулся.
– Что, не понял?
– Сам, Саша! – Калегов устало откинул голову на подушку и кивнул 

сиделке. Она заговорила.
– Александр, Андрей хотел сказать, что он сегодня сам повернулся 

на бок!

***
Рано утром Васильев и Калегов вышли из поезда на неприметной 

станции. На площади их дожидался военный уазик с бравым усатым 
капитаном возле открытой дверцы. 

– Подполковник Васильев, – представился Геннадий Арсеньевич.
– Капитан Тихонов! – лихо козырнул офицер. – Прошу!
Они загрузились в машину. Васильев скоро задремал, а Калегов с 

интересом смотрел через окна на российскую глубинку. Пока ехали 
по узкому, но добротному шоссе, Андрей не раз ловил на себе взгляды 
капитана, но демонстративно не замечал их. Затем машина свернула 
с шоссе и поехала по укатанной, но извилистой и ямистой грунтовке и 
им стало не до переглядов. Скоро въехали в лес, затем неожиданно вы-
рулили на бетонку, на которой чуть ли не через каждый километр ви-
сел знак «Въезд запрещен». Резво постукивая по стыкам плит, машина 
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подъехала к КПП. В салон заглянул лейтенант, молча кивнул капитану 
и махнул рукой. Ворота открылись, машина несколько раз резко виль-
нула, проезжая короткий лабиринт бетонных плит между двумя рядами 
колючей проволоки. Через минуту дорога привела их в небольшой во-
енный городок, явно мало изменившийся с советских времен. Машина 
пронеслась мимо типичного дома офицеров, столовой, пары магазинов, 
за ними мелькнули жилые дома. Уазик резко свернул и подкатил к пя-
тиэтажке, над крыльцом которой висела выцветшая надпись «Гостини-
ца». Капитан вышел из машины, высокий, гибкий, потянулся. Виновато 
посмотрел на Васильева. 

– Извините, товарищ подполковник, засиделся. Какие будут рас-
поряжения?

– Через час здесь, выезд на полигон.
– Есть! 
Капитан козырнул и укатил. Васильев взглянул на Калегова. 
– А мы с тобой заселяемся, принимаем душ и стремительно завтра-

каем. Задача ясна?
– Так точно! – вытянулся Андрей, правая рука была занята дорож-

ной сумкой. 
Геннадий Арсеньевич улыбнулся, похлопал помощника по плечу.
– Боязно?
– Интересно!
– Не забудь кроссовки с собой взять, вдруг понадобятся.
Позавтракали в уютном гостиничном буфете. Калегов промокнул 

салфеткой губы и вопросительно посмотрел на шефа. Васильев звякнул 
пустой чашкой о блюдце.

– Андрей, это твой первый инспекторский выезд, потом их много 
будет, привыкнешь. Имей в виду, ребята здесь в основном из десанта, 
с гонором, заводные. Будут подначивать – игнорируй.

Калегов улыбнулся.
– Геннадий Арсеньевич, вы серьезно?
– Конечно. Они знают, что ты новичок, проверить захотят.
– Так вот к чему кроссовки? Геннадий Арсеньевич, я проверок не 

боюсь.
– Вот и хорошо, – вдруг согласился Васильев и посмотрел на часы. – 

Нам пора.

***
У начала полосы препятствий на лавочках сидела гурьба гогочущих 

могучих парней. Нет, они не все выглядели богатырями, но в глазах Ан-
дрея от них просто веяло силой и удальством. «Ребята», как называл их 

Васильев, были разного возраста, от молодых лейтенантов и прапор-
щиков до капитанов и даже пары майоров. 

Васильев, а за ним Калегов с небольшим рюкзаком защитного цвета 
в руке вышли из машины.

– Ой, – донеслось до Андрея, – прапор оценки нам принес. 
Посмеяться не успели: Васильев зычно и строго приказал постро-

иться. Прошелся перед строем. 
– Значит так, сегодня короткая полоса препятствий и спарринг без 

оружия на десерт. Вопросы есть?
– Так точно! – отозвался огромный плечистый старший лейтенант 

в залихватски надвинутом десантном берете. – Помощника своего но-
вого представьте, пожалуйста.

– Иван! – вмешался подтянутый невысокий майор, но Васильев 
остановил его жестом.

– Ничего, Сан Саныч, просьба справедливая. Отвечаю на поставлен-
ный вопрос: мой новый помощник – Калегов Андрей Александрович, 
в прошлом чемпион Москвы, России и Европы по кикбоксингу, служил 
срочную в моей роте в 38 ДШБ, завоевал первое место в первом чемпи-
онате по рукопашке в 1991 году. Прошу любить и жаловать.

Притихшие было спецназовцы после последних слов загомонили, 
кто-то выкрикнул: «Пусть чемпион покажет, на что способен!». Васильев 
терпеливо выжидал, потом посмотрел на бойкого старшего лейтенанта. 

– Иван, ты спрашивал, тебе показ и принимать.
– Есть принимать! – заулыбался десантник.
– Стиль свободный, но чтоб без травм! Я вас чертей знаю!

***
Зрители стали полукругом, в центре разминал руки и ноги Иван. 

Когда к нему подошел Калегов, переобувшийся в сторонке в кроссовки, 
оказалось, что он тоньше и ниже на голову. Сан Саныч протянул по-
единщикам пару специальных перчаток с открытыми пальцами. Они 
натянули и встали в стойки. «Бой!» – коротко скомандовал Васильев. 

Десантник не стал особо церемониться, пошел сразу вперед. Он 
провел серию нехитрых ударов руками и завершил атаку боковым вы-
падом правой ногой. Не прокатило: Андрей легко уходил, ставил блоки 
и ответил своей серией ударов. Было видно, что оба бьют в полсилы. 
Зрители завелись, они привыкли к жестким спаррингам. Кто-то крик-
нул: «Хватит танцев, Иван, наддай!» Призыв подстегнул десантника, 
он распалился, бить стал резко и мощно. Зрители начали скандиро-
вать: «Убей, убей!» Громила перед Калеговым больше не игрался, и 
попасть под его молот было бы не просто потерпеть фиаско, а опасно 
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для здоровья. Надо было перехватывать инициативу. Андрей пригнул-
ся, сблизился и пробил серию стремительных ударов по корпусу, Иван 
на мгновение затормозился, но тут же опять ринулся вперед. Зрите-
ли взорвались ревом восторга. Андрей понял, пробить этого бугая с 
броней мышц на животе невозможно, еще малое время и он задавит 
напором и мощью тренированного тела. 

Краем глаза Андрей заметил, что Васильев 
наблюдает за ними с совершенным спокойствием, 
прекрасно понимая рисунок боя и его стадии. 
Значит, все запреты сняты! Калегов перестал 
активно атаковать, старательно маневрировал 
и уклонялся от ударов противника, вызывавших 
бурю зрительских восторгов. Старший лейте-
нант окончательно завелся и пошел на него 
неотвратимо, как танк. Именно этого Андрей 
и добивался. Выждав момент, он отбил блоком 
очередной выпад ноги, но теперь не отскочил 
в сторону, как прежде, а шагнул вперед, прямо 
под руки десантника. Обманное движение и 
молниеносный удар в подбородок. Иван замер, 
его глаза округлились, и он бухнулся на задни-
цу. Повисла тишина. Десантник сидя помотал 
головой и вдруг, улыбнувшись, громко сказал: 
«Вот это наддал!» Андрей протянул ему руку, тот 
ухватился, встал и добавил: «Точно, чемпион». 
Десятки мужских глоток взорвались восторгом.

***
Калегов дернулся и открыл глаза. Он понял, что проснулся, но в душе 

до сих пор разливалось ощущение боя и послушного тела. В палате было 
темно. Сиделка на соседней кровати рядом тихо посапывала носом. 
Рано. Он опустил веки и тут вдруг понял, что его левая нога дернулась и 
он это почувствовал! Он пошевелил ею. Точно! Он ощутил, как пальцы 
едва заметно потерлись об одеяло. Еще! Однако боль так прострелила 
в позвоночник, что он негромко застонал.

Включился ночник, сиделка приподнялась, стала тревожно всматри-
ваться в него. Калегов сделал вид, что спит. И не заметил, как вновь уснул.

***
За окном мелькнул очередной полустанок, дорога с вереницей ма-

шин перед шлагбаумом. Васильев потянулся.

– Скоро Москва, – он внимательно посмотрел на своего мрачного 
помощника. – Ты что смурной такой?

– Товарищ подполковник, вы же знаете.
– Опять?! Ты что, не понимаешь, что у каждого свои обязанности. 

Ты делаешь важное дело, ребята тебя уважают. Знаешь, как они тебя за 
глаза называют?

– Знаю, чемпионом. Геннадий Арсеньевич, но это уже звучит смеш-
но, а скоро будет звучать как насмешка!

– Калегов, что за бред?
– Мне перед ребятами стыдно, – продолжил Андрей, не обратив 

внимания на реплику Васильева, – я же пороха не нюхал. Подумаешь, 
рукопашная, когда она им пригодится? Они ж с боевой работы не выле-
зают, а тут я с проверочками. Если я и чемпион, то не для них. Геннадий 
Арсеньевич, отпустите меня на боевую.

– Хм, а как же оперативные курсы, офицерское звание?
– Через год пройду, после боевой работы. Захотите, опять к вам 

вернусь.
– Ага, как же, буду я тебя дожидаться!
– Геннадий Арсеньевич, – тихо и упрямо сказал Калегов, – я не хочу, 

чтобы меня чемпионом называли, хочу, чтобы вспомнили мой позыв-
ной «Колдун».

– Вот же репей! – покачал головой Васильев. – Не могу я тебя от-
пустить, мил друг. Ты будешь за террористами гоняться, а нашу работу 
кто будет делать, Пушкин?

– Ну, Геннадий Арсеньевич!
– Ладно, замену себе подбери, отпущу.
– Я найду! – просиял Калегов.
– Но чтоб мне понравился и все проверки инстанций прошел!
– Найду!
За окном показались пригороды Москвы. Васильев зевнул.
– Завтра у нас с тобой выходной, отчеты потом напишем. Супруге 

привет.
– Спасибо, передам.

***
Палатка в горах, жутко холодно. Калегова трясет, невозможно со-

греться, костер жечь нельзя. В палатку быстро втискивается подпол-
ковник, запахивает за собой полог. Его включили в группу перед самым 
выходом, не объясняя, зачем и почему, но в спецназе задавать вопросы 
было не принято.

Подполковник уселся рядом, заметил, как мерзнет новичок. 

Притихшие было 
спецназовцы 

после последних 
слов загомонили, 
кто-то выкрикнул: 

«Пусть чемпион 
покажет, на что 

способен!»
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– Операция первая?
– Угу.
– Носки шерстяные есть?
– Не взял.
– На, держи, – подполковник вытащил из рюкзака носки из толстой 

шерстяной нитки. 
Калегов отпрянул:
– А как же вы?
– У меня еще есть, я запасливый. Советую: всегда клади в рюкзак 

лишнюю пару шерстяных носков, а лучше две.
– Спасибо, – смутился Андрей, принимая в руки колкий дар. 
Он быстро разулся и натянул на озябшие ноги носки, приятное тепло 

потянуло от ступней вверх. Подполковник достал спиртовку, поставил 
кружку с водой. 

– Сейчас я тебя окончательно согрею.
Через пять минут Калегов пил дымящийся густой сладкий чай и 

щурился от наслаждения.

***
Андрей только что вернулся из охранения, теперь можно будет по-

спать. Подполковник ему приветливо улыбнулся.
– Ты ложись, а я умываться.
Офицер вышел, Калегов только теперь ощутил, как устал организм 

от холода, от вынужденной бессонницы. Непослушные пуговицы курт-
ки сопротивлялись озябшим пальцам, Андрей уже был готов сдаться и 
завалиться спать, как есть, но тут вдруг рядом раздался оглушительный 
взрыв. Калегов мгновенно схватил автомат и, выпрыгнув из палатки, 
перекатился в сторону от места своего приземления, замер, напряжен-
но вглядываясь в заснеженные заросли. Их полянку и лес вокруг вновь 
накрыла тишина, даже студеный ветер стих. Рация хрюкнула и хрипло 
выдала: «Отбой тревоги». 

Андрей растерялся, не зная, что ему делать, и тут увидел, как по 
тропинке из леса на плащ-накидке выносят окровавленного подпол-
ковника. Андрей метнулся в палатку за аптечкой.

Бойцы плотно перевязали раненому ноги и живот, но сквозь повяз-
ки медленно наливались красные пятна.

– Врача надо! – горько посетовал Калегов. У него не укладывалось в 
голове: всего полчаса назад подполковник улыбался ему, а теперь блед-
ный и недвижимый лежит перед ними.

– Я вызвал вертушку, – безлико и ровно заговорил старший группы, 
пряча отчаянное внутреннее волнение, – подполковника надо спускать 

к этой точке. – Он ткнул карандашом в карту. – «Колдун», «Акула», не-
сете раненного, мы с «Медведем» остаемся, задание никто не отменял. 
Сдадите подполковника – и обратно.

– Понятно, командир, – кивнул «Акула».
Он и Калегов потянулись к плащ-накидке, как вдруг офицер открыл 

глаза, чуть приподнялся, рывком схватил Андрея за ворот и заговорил 
неожиданно громко и отчетливо: «Держитесь друг друга, ребята, по-
могайте…» Пальцы его ослабли, он поник, глаза мертво устремились в 
небо. «Акула» потрогал пульс на шее, медленно выпрямился и стянул 
с головы шапку. 

– Как такое могло случиться? – тихо спросил Андрей.
– Мина, считай, на нашей тропинке рванула, – отозвался «Акула» 

и надел шапку. 
Калегов недоуменно посмотрел на него.
– Как так, мы же там все ходили?!
– С прошлого года, наверное, стоит, – хмуро пояснил «Медведь». – 

Зимой подмерзла, а теперь оттаяла, весна.
– Несите, – перебил разговоры старший, – а я врача отзову.
Потом был короткий бой с десятком бандитов, идущих по тропинке. 

Выстрелы, крики, следом тишина и робкие трели умолкнувших прежде 
птиц. Но это в памяти сохранилось смутным мазком. 

***
Лежа без движения, Калегов перебирал свои воспоминания, как 

книги на полке. Вот эту помнит с детства, а эту прочитал и забыл, а у 
этой даже названия нет и листы белые. Почему так? Некоторые воспо-
минания были столь яркими, что буквально окутывали его прошлыми 
эмоциями, будоражили, лишали сна, а другие блекло поблескивали из 
прошлого, в том числе спорт и победы на ринге, чемпионские титулы. На 
фоне боевого мужского братства и реального противостояния с врагами 
они казались малозначительными. Но они были в его жизни, и Андрей 
был рад их помнить. Он ни разу не пожалел о прожитом. «Герои не пла-
чут», – шептал он забытую фразу мамы из своего детства. 

Калегов теперь часто вспоминал доброго подполковника. Его, ка-
залось бы, глупая и бессмысленная гибель по прошествии многих лет 
все более выглядела подвигом, жертвой ради священного величия ска-
занных им последних слов. Видимо, иногда сокровенный смысл чело-
веческой жизни сводится к вот такой яркой короткой вспышке. Жизнь 
угасла, а искра от вспышки зажгла сердца ратных братьев, и, значит, ты 
полностью не умер. И еще он думал, что раз он еще жив, то должен со-
вершить невозможное и вернуться. 
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***

После первой боевой операции последовали десятки других в самых 
разных уголках России, но чаще на Кавказе. В Дагестане Калегов полу-
чил особую специализацию – «щитовик». Несколько боевиков засели в 
жилом доме, пришла команда: ликвидировать с минимальным ущер-
бом для села. Из машины принесли броневой щит почти в рост человека 
с ярко-красным кругом в центре и окошком с толстенным стеклом на 
уровне глаз. Весил он 36 килограммов и подвешивался на плечи «щи-
товика» с помощью сбруи. 

Андрей застегнул ремни, приподнял щит, 
нормально, вполне по силам. Он вышел на по-
зицию, высунув сбоку от щита пистолет-пулемет, 
за ним, затылок в затылок, построились пять 
бойцов. Так они и двинулись. Боевики откры-
ли огонь из автоматов, пули цокая, ударялись 
в щит и отскакивали, не в силах остановить 
продвижение спецназовцев. Приказ был вы-
полнен без потерь.

Нести щит доверяли самым сильным и хлад-
нокровным. Калегов гордился, что именно ему 
поручили это опасное дело. 

Через год Калегова отправили на оператив-
ные курсы ФСБ. Спецдисциплины он изучал, 
как все слушатели, а по практической тактико-
специальной подготовке неожиданно для себя 
оказался в роли преподавателя. Сначала его по-
просили рассказать о реальных операциях, он 
отвечал. Потом еще раз, и еще. Его заваливали 
вопросами и курсанты, и преподаватели, и он, 
как мог, рассказывал, стремясь дать коллегам то, что еще пока не на-
писано в учебниках. Незаметно его рассказы переросли в регулярные 
лекции. Он договорился с руководством и несколько раз приносил для 
просмотра служебные фильмы, сделанные во время боевых операций. 
В них иногда получали ранения и гибли не только враги, но и спецна-
зовцы. Специально кровь и трупы не снимали, но и не ретушировали, 
как в репортажах на ТВ, поэтому аудитория при просмотре таких виде-
озаписей так затихала, что, казалось, переставала дышать. 

После окончания курсов Калегову присвоили звание лейтенанта. 
30 июля 2006 года. Он помнил эту дату.

В 2008 году его вновь отозвали с боевой работы, назначили инспек-
тором боевого отдела по рукопашной и тактико-специальной подготовке 

Центра специального назначения ФСБ России. Он поначалу наотрез 
отказался, но начальство позволило ему систематически выезжать «в 
поле»: самому планировать и проводить спецоперации. Три года он 
был на этой должности, потом вновь вернулся к чисто боевой работе. 

***
Первое ранение в 2016-м Калегов предчувствовал. Они потом с Са-

шей Гуреевым много говорили об этом. Группу Калегова направили в 
небольшое село под Хасавюртом. Предчувствие возникло мгновенным 
озарением при посадке в спецмашину, Андрей даже оступился, а через 
секунду уже сидел в кресле и не помнил его. Оно на время растворилось, 
не оставив после себя ни страха, ни желания что-то изменить. 

На постановке задач по перехвату отряда боевиков направление 
Калегова назвали маловероятным, так как маршрут банды предпола-
гался по другому ущелью. Однако Андрей, прибыв на место, с привыч-
ной тщательностью отработал боевой алгоритм. Два бойца отправились 
вверх по тропе в качестве дозорных, а с остальными тремя он распре-
делился вокруг выхода горной тропы из леса. Ни о каком предчувствии 
Калегов тогда не думал, но, когда первый дозорный доложил по рации 
о двух десятках бандитов, идущих по тропе, вспомнил. Он дал команду 
пропустить бандитов внутрь импровизированного мешка, а дозорным 
скрытно подтягиваться следом. Одного из бойцов с позывным «Тугарин» 
послал к разрушенному дому, стоящему в семистах метрах от места за-
сады: «Будешь наблюдать и огнем поддерживать». 

Задача была проста: неожиданным общим огнем положить максимум 
бандитов. Так все и вышло, большая часть террористов полегла сразу, 
но пятеро выжили и засели в канаве у тропы. Сначала они панически 
палили во все стороны, потом пытались рвануть обратно, но дозорный 
с тыла уложил одного, и остальные залегли, стреляя во все стороны. 

– Четверо их осталось, – хрипло сообщал по рации «Тугарин», при-
жимая к глазам бинокль. – Один оружие и боеприпасы собирает, двое 
трупы друг на друга укладывают, четвертый на стреме. Эх, «Колдун», 
мне бы «эсвэдэшку» сюда!

– Лучше миномет! – проворчал в ответ Андрей. – Оставайся там, 
наблюдай, жди команду.

Бандиты между тем прикрылись мертвыми телами своих товари-
щей и вновь принялись палить во все стороны. Спецназовцы изредка 
постреливали со всех сторон, давая поднять, что все под контролем и 
уйти не удастся. Калегов приказал отставить стрельбу и громко пред-
ложил бандитам сдаться. Те истерически что-то закричали и принялись 
опять выпускать из АКМов рожок за рожком. «Что у них там, склад что 

Калегов теперь 
часто вспоминал 

доброго 
подполковника. 

Его, казалось 
бы, глупая 

и бессмысленная 
гибель по 

прошествии многих 
лет все более 

выглядела подвигом



Л
ит

ер
ат

ур
но

е 
пр

ил
ож

ен
ие

 к
 ж

ур
на

лу
 «

Ф
С

Б
: З

а 
и 

П
р

от
ив

»
В

озвращ
ение Гер

оя
106 107

ли? – проворчал Калегов. – И как этих придурков живьем брать?» Слов-
но услышав его, кто-то из бандитов с жутким акцентом заорал: «Сюда, 
шайтан, ходи, пуля и граната много!» 

Прошел час, близились сумерки. Калегов хмуро размышлял: еще 
полчаса и стемнеет. Он снял и отложил в сторону каску, поправил гра-
наты на поясе и дал по рации команду: «Я «Колдун», иду один, вы при-
крываете. Бандитов кончать. На счет три!»

Андрей рывком поднялся и короткими перебежками рванулся в сто-
рону террористов. За счет неожиданности выиграл несколько секунд. 
Бандиты открыли бешеный огонь в его сторону, в ответ пошли корот-
кие очереди спецназовцев, заставляя их прятаться. Калегову нужен был 
последний рывок, и затем он сможет достать их гранатами. «Пора!» – 
скомандовал он сам себе и бросился по прямой, потом сразу влево, тут 
же вправо и опять влево. Как заяц. Около ног вздыбились фонтанчики 
от пуль, Андрей залег в еле заметную ложбинку. Сердце бешено билось, 
но он был жив и не ранен. Одну за другой он бросил три гранаты, их 
взрывы почти слились. И все стихло. 

– Командир, тихо вроде, – хрипнула рация, – мы идем?
– Нет, ждать! Я сам проверю! – внутри него шевельнулось мистиче-

ское: – Я пока не ранен, значит…
Он не додумал, просто осторожно поднялся и, пригнувшись, шаг-

нул вперед. И в этот момент из-за бруствера мертвых тел вскочил окро-
вавленный бандит. Он был серьезно ранен, голова и лицо в крови, на-
верное, он плохо видел и был в шоке, потому что дико заорал и пустил 
длинную очередь. Шальная пуля ударила Калегова в голову, но он не 
опрокинулся, устоял и выстрелил в ответ, бандит упал. Возможно, и не 
от его пули, но дело было сделано.

Подбежали ребята, принялись перевязывать. Калегов приказал «Гер-
месу» убедиться, что живых бандитов не осталось. Тот кивнул и исчез, 
скоро прозвучали два выстрела. Потом лицо боевого товарища вновь 
склонилось над командиром. 

– Что там? – пересиливая наплывающую слабость, спросил Андрей.
– Один вроде дернулся.
– Хорошо. Женя, – обратился к «Тугарину» Калегов, – ты за старшего, 

вызывай следаков, мне – санитарку, трупам – перевозку.
– Вызвали уже.
– Еще раз проверь местность, пока еще светло. В радиусе, – Калегов 

поморщился от боли, – двухсот метров.
– Что искать, «Колдун»?
– Рюкзак или сумку. Там много долларов и какие-то важные бумаги. 

Они должны были быть при этой группе.

Калегов потерял сознание и лишь много позднее узнал, что рюкзак 
с деньгами и списками платежных ведомостей нашли в кустах у леса. 
Если бы не искали, могли и не заметить. 

За эту операцию капитану Калегову вручили первый орден Муже-
ства. Чуть позже ему присвоили воинское звание майор. 

***
Через три месяца Андрей вернулся на службу, но на боевую работу 

его не пустили, назначили на подполковничью кабинетную должность. 
Друзья Андрею хором говорили: остепенись, повоевал свое, а он: «Хочу 
воевать!» В конце концов поссорился с начальством, но добился пере-
вода в боевую группу, хотя и с понижением, на капитанскую должность. 

***
Через некоторое время группу Калегова направили в Сирию, под 

Хому. Там они отвоевали почти три месяца. Если сверху не поступали 
задания, основанные на агентурных или разведывательных данных, 
спецназовцы занимались «свободной охотой» по тылам игиловцев. 
В любом случае все операции, маршруты движения, способы и сроки 
проведения они разрабатывали самостоятельно. И вполне успешно. 
Каждые три дня – новая операция, и днем, и ночью. Налетали, ликви-
дировали и исчезали. Было нескучно.

Но однажды им навязали местного переводчика-проводника, и он 
их предал. 

За три месяца слух о неуловимых «русских шайтанах» разросся до 
масштаба фобии: рядовые игиловцы стали бояться дежурить на уда-
ленных опорных пунктах. Вот руководители местных банд и приняли 
решение заманить спецназовцев в засаду. Ради этого не пожалели по-
жертвовать своим многолетним информатором.

Калегов навсегда запомнил этот день – вечер 4 декабря 2017 года. 
Его группа скрытно заняла позицию за невысоким песчаным барха-
ном. «Акула» вверху вел наблюдение за блокпостом боевиков, «Аргун» 
и «Гермес» заученными движениями монтировали миномет «Галл», 
рядом лежали уже готовые к применению пять выстрелов. Он и «Туга-
рин» сверялись с картой. Справа от них неожиданно донесся тихий ре-
читатив молитвы на арабском, все оглянулись на Фарука. Он глядел на 
них стеклянными глазами и держал в руке включенный смартфон. Это 
было открытое предательство: на операции все посторонние средства 
связи строго запрещены. «Фарук, не смей!» – заорал «Тугарин». Прово-
дник вздрогнул и вжал голову в плечи. Пуля из глушака «Акулы» с тихим 
звоном прошила смартфон и воткнулась в грудь Фарука, тот вздрогнул 
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и уронил голову в песок. И сразу же донесся стремительно приближа-
ющийся мерзкий свист. Взрыв.

– «Колдун» ранен! – крикнул сверху «Акула» и скатился вниз. – Жень-
ка, у тебя тоже кровь!

– Пустяки, все «Колдуну» досталось! – «Тугарин» вскочил, – «Гер-
мес», ставь под мины подарок, «Аргун» и «Акула», тащите командира к 
машине. Уходим, быстро!

***
С тех пор Калегов боролся с последствиями ранения. Шесть лет, на-

полненных воспоминаниями, беспомощностью, отчаяньем и надеждой, 
ибо он не валялся на койке, оплакивая сам себя. Каждый раз, закрывая 
глаза, он словно ощупывал свое тело, ища с ним контакт и понимание, 
звал непослушные нервные клетки к послушанию. Надо было иметь 
героическое терпение, чтобы день за днем, месяц за месяцем вести из-
нуряющую внутреннюю работу и не утонуть в сомнениях в собственной 
адекватности и в комплексах самообмана. Непонятно, эти ли усилия 
сыграли свою роль или природные силы, но организм откликнулся. 
Через два года после второго ранения он начал произносить слова, че-
рез три – строить из слов короткие предложения. Теперь Калегов мог 
говорить долго и внятно, и его улыбка все менее походила на гримасу. 
Почти каждый день его подвешивали на ходунки, и он через силу и боль 
двигал ногами, вспоминая, что значит, ходить.

***
В сентябре 2022 года по путевке, выхлопотанной друзьями, Андрей 

отдыхал месяц в военном санатории в Саках. По его просьбе сиделка 
Марина выкатывала его на коляске на пирс, и он долго всматривался в 
морской горизонт. Однажды Марина спросила, что он там высматри-
вает, и он ответил, что мысленно плывет к горизонту.

Генерал Романов приехал навестить Калегова в санаторий незадолго 
до возвращения того в Москву. Они пожали друг другу руки.

– Здравствуй, Андрей. Я генерал-майор Романов.
– Здравия желаю, товарищ…
– Можно просто Юрий Иванович, – Калегов кивнул, генерал улыб-

нулся и продолжил. – Мне давно доложили, что ты приехал на лечение. 
Вот, выбрал, наконец, время, заехал познакомиться и поговорить. Мы 
с тобой, так сказать, коллеги.

– Понятно, – кивнул Калегов.
Сиделка налила им кофе и мудро удалилась. Генерал проводил ее 

глазами.

– Как себя чувствуешь?
– Я живу! – очень серьезно сказал Калегов и многозначительно за-

молчал.
– Андрей, ты в «Вымпеле» легенда.
Андрей продолжал молчать. Он просто не знал, что на это ответить, 

а Романов с внутренним изумлением разглядывал этого невероятного 
парня, подбирая слова для начала разговора.

– Награды есть?
– Есть! – Андрей оживился. – Два ордена 

Мужества, знак «За храбрость», медали… – он 
запнулся, припоминая. – «За верность долгу», 
две «За отвагу», «За возвращение Крыма» и 
«Участнику военной операции в Сирии».

– Солидно. «Мужиков» за что получил?
– Первый – за Дагестан, второй – за Сирию. 

Только я его еще не получил. Ребята сказали, 
повесят на грудь, когда вернусь.

– Я слышал, тебя и на героя представляли?
– Было дело, – Калегов улыбнулся и махнул 

рукой. – Еще один повод вернуться.
– Что скажешь про армию сирийцев?
– Без хорошего пастуха – стадо баранов.
– А про СВО что скажешь?
– Тяжело будет. Украинцы те же русские, 

упертые.
– Одолеем?
– Конечно! У них родовую память отняли, 

а у нас она есть.
– Хорошо сказал, – вздохнул Романов и гля-

нул на часы.
– Когда меня второй раз ранили, – тихо сказал Калегов, – один оско-

лок в часы прилетел. Жалко, дорогие были часы.
Генерал посмотрел на него и улыбнулся:
– Я бы тебе эти часы подарил, но они дареные.
– Я не к тому, – испугался Калегов, – просто вспомнилось. 
Романов встал. 
– Андрей, я тебе другой подарок сделаю, предложу тебе работу.
– Мне?!
– Не сейчас, конечно. Ты, главное, не сдавайся! Вот тебе мои теле-

фоны, – генерал положил на столик визитку, – звони в любое время. Как 
только врачи позволят, я тебя сюда в Крым возьму. Будешь участвовать в 

Шесть лет 
Калегов боролся 
с последствиями 
ранения
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планировании новых операций и анализировать завершенные. Нам на-
стоящий эксперт нужен, а не теоретик. Стучать по клавиатуре научишься?

– Теперь да!
Мужчины обменялись крепкими рукопожатиями.

***
Александр смотрел на своего друга, того только что привезли с 

процедур. Калегов устало, но довольно улыбался, потому что его пра-
вая рука под легким покрывалом мелко подрагивала. Сиделка сердито 
взглянула на Гуреева.

– Саша, ваш друг себя в могилу загонит!
– Это почему же?
– Еле с ходунков стащили, ходит и ходит! Пот градом течет, дышит, 

как загнанный конь, а все идет и идет!
– Андрей, ты, почему Татьяну не слушаешься?!
– Я больше не буду.
– Так я и поверила! Уф, пора перекурить!
Сиделка вышла, Александр похлопал Калегова по руке.
– Андрей, ты силы свои рассчитывай.
– А я и рассчитываю. Я по спорту знаю: успех приходит через пот и 

терпение. Не могу я здесь задерживаться, я обязан встать и вернуться, 
меня ребята ждут. У нас боевое братство, ребята надежные.

Гуреев удивленно покачал головой.
– Ты это и врачам говоришь?
– Говорю.
– А они что?
– Они улыбаются.
– И не отговаривают?
– Уже нет. Мне вот только похудеть надо, а то набрал лишние 15 кило.
– Андрей, а ты уверен, что получится?
– Уверен! – Калегов подался вперед. – Саш, я раньше мычал, теперь 

говорю, лежал бревном, а теперь ходить учусь. И научусь! Левая рука вот 
только пока не поддается, – Андрей усмехнулся, – живет своей жизнью, 
кулаки иногда мне показывает.

Вошла сиделка.
– Саша, я в курилке доктора Извозова встретила, хотите поговорить?
– Конечно! 

***
Гуреев с чувством пожал руку доктору.
– Сергей Борисович, не передать, как рад вас видеть!

– Взаимно. Как там наш подопечный?
– В бой рвется! Вы знаете, я после второго ранения верил, что Ан-

дрей выживет, но что он на ноги сможет подняться, никогда не верил. 
А сегодня его повидал, поговорил и вдруг поверил. 

Извозов задумчиво пустил струйку дыма.
– Никто не верил. Твой друг на наших глазах совершает невозмож-

ное, чудо, растянутое во времени на шесть лет. Потому мы и не видим, – 
доктор сморщился, затушил и выбросил сигарету. – А я вот бросить эту 
гадость никак не могу!

– Сергей Борисович, бросайте прямо сейчас!
– Хм, а что?! «Тварь ли я дрожащая или право имею?!» Саша, бу-

дешь свидетелем?
Гуреев кивнул, они пожали друг другу руки. Извозов вытащил из 

кармана почти полную пачку сигарет, взвесил ее на руке и положил на 
скамейку. Сверху водрузил зажигалку. Посмотрел на Гуреева и улыбнулся.

– Пойдем, Александр, героя твоего навестим.
– Он мой друг.
– Я знаю. 


